至於访谈內容，他们只要两个人同时出现在同一张照片里，那张照片本身就比任何採访都值钱。

叶风比约定时间早到了二十分钟。他穿了一件深灰色的西装，白衬衫，深蓝色的领带。

头髮梳得一丝不苟，脸上的表情看不出任何波澜，像一个即將走进董事会的ceo，而不是一个即將在媒体面前公开一段近三十年私人关係的男人。

化妆间里，苏西已经在了。化妆师正在给她补妆，她闭著眼睛，听到门响睁开眼，从镜子里看到叶风走进来，没说“你来了”，也没说“你紧张吗”，什么都没说。

化妆师在她脸上扑了最后一点蜜粉，收拾好工具退了出去。

门关上了。化妆间里只剩下两个人，並排坐在镜子前面，镜子里的两个人都不年轻了，头髮白了，皱纹深了，但眼睛里的东西没变——

不是那种年轻时烧得人发慌的火，是那种烧了几十年还没灭、只是从明火变成了余烬、从红色变成了橘色的光。

苏西先开口：“叶风，你后悔吗？”

叶风从镜子里看著她，用手指了指自己右鬢角那道疤——

在头髮丛中若隱若现，不仔细看根本注意不到。

“还记得这道疤怎么来的吗？”

苏西回忆了一下。“哈佛。你骑自行车载我，下坡剎车失灵，你把我推出去，自己连人带车撞了树。”

叶风的嘴角翘了一下。“那次你问我后不后悔载你，我说不后悔。现在也一样。”苏西垂下眼睛，手指在膝盖上轻轻摩挲了几下。

採访在顶层的一间大会议室里进行。落地窗外是曼哈顿的天际线，午后的阳光从西边斜射进来，在长桌上投下一片金色的光。

记者是个四十多岁的女人，金髮披肩，戴著一副无框眼镜，说话的声音不大但每个字都咬得很清楚。

她面前摊著一本笔记本，旁边放著一支录音笔，红色的指示灯在不停地闪。

寒暄过后，记者的第一个问题很直接。

“沃顿议员，你昨天在竞选办公室说，叶风是你生命中最重要的男人。能具体谈谈吗？”

苏西没有犹豫。“我们在哈佛认识，那年我二十出头，在甘迺迪学院读硕士。他在商学院。”

“我们在一门关於新兴市场投资的课上成了搭档，一个学期下来合作了四个案例，每个案例的成绩都是a。”

“从那时起你们就在一起了？”

苏西摇了摇头。“不是在一起的在一起。是站在一起的在一起。他站在中间，左边是米国，右边是华夏。他两边都看得到，两边都回不去。”

“我从他那里学到了一个道理——重要的不是你站在哪一边，是你站在哪里做事。做事的人不需要站队，做事的人只需要做事。”

记者转向叶风。“叶先生，沃顿议员竞选总统，你没有捐过一分钱。为什么？”

叶风想了想，回答得出人意料地坦诚。

“她不让我捐。她说，她不需要我的钱，需要我的脑子。”

记者追问：“那你的脑子帮了她什么？”

叶风回答：“帮她想清楚了一些她自己没时间想的问题。”

记者沉默了几秒，低头在笔记本上写了一行字，抬起头，目光在两个人之间来回扫了一次，换了一个问题。

“华尔街日报的读者最关心的是——如果苏西·沃顿当选总统，兄弟集团和战士集团会怎么做？会不会利用这层关係获取不正当的利益？”

苏西抢在前面接过了这个问题。“第一，兄弟集团和战士集团不上市，没有股民的钱被挪用。”

“第二，沃顿家族基金会过去十年向全球公共卫生领域捐赠的数亿美金，跟美国政府没有一分钱关係。”

“第三，”她顿了一下，直视镜头，“如果我是那种靠裙带关係上位的人，我今天不会坐在这个房间里——我会坐在 fundraising的宴会上，挨个给 lobbyist敬酒，笑到嘴角抽筋。”她靠回椅背。

採访结束后，记者关了录音笔合上笔记本站起来伸出手，先跟苏西握了握，又跟叶风握了握。

“这篇报导会在下周一的报纸上刊登。谢谢两位的时间。”

苏西点了点头，拿起桌上的墨镜。叶风站起来，帮她把椅子推回桌下。两个人一起走出会议室，进了电梯。

电梯里只有他们两个人。苏西靠在电梯壁上，摘下墨镜，眼眶红了，但是没有哭。

“叶风，你今天说的那些话……”

叶风伸出手，握住她的手。

“都是真话。”

电梯到了地下停车场。门开了，叶威廉站在一辆黑色轿车旁边，看到他们出来拉开车门。

苏西先上了车，叶风跟著上去，叶威廉关上车门，坐进副驾驶。车子驶出停车场，匯入曼哈顿的车流。

苏西看著窗外，城市的轮廓向后飞速倒退——玻璃幕墙的反光、行人的脚步、骑手的背影、街头艺人的歌声。

都在退，都在走，都在向前。只有他们两个人坐在这辆黑色轿车的后座上，谁都没有说话。曼哈顿被远远甩在了身后。

军垦城研发所，夜色浓郁，像隔夜的砖茶。老周离开已经好几天了，审定组的专家们也走了，研发所安静了下来，安静得有些不太正常。

食堂里说话的声音小了，走廊上碰面时打招呼的笑容少了，连门卫老头的收音机音量都拧小了两格。不是不高兴，是在等——等京城的消息，等民航局的决定。

叶海坐在材料实验室的工作檯前，面前摊著一摞材料分析报告。他已经看了不知道多少遍了，每一个数据都烂熟於心，但他还是一遍一遍地看。

阿依古丽推门进来，手里端著两杯咖啡，把一杯放在叶海手边，自己端著另一杯在他对面坐了下来。

“叶海，你在担心。”

“没有。”

“你骗人。你每次担心的时候，就会反覆看已经看过很多遍的数据。”

叶海的手指停在纸上，抬起头看著阿依古丽，那双大眼睛里映著檯灯的光。他说：

“我不担心发动机，发动机没有问题。我担心的是，发动机没有问题，但適航证就是下不来。”

“不是因为数据不够，是因为別的。別的什么？他不知道。看不到摸不著，但它在那里像一堵透明的墙，你往前走，咚的一声，撞上了，你才知道那里有墙。”

阿依古丽放下咖啡杯，站起来绕过桌子走到他身边，从后面抱住了他。她的下巴搁在他肩膀上脸贴著他的耳朵。

“叶海，有墙，我们就翻过去。翻不过去，就拆了它。”

叶海伸出手覆盖在她交迭在自己胸口的手背上，粗糙的指腹在她光滑的手背上轻轻来回摩挲。

“你跟谁学的？会说这种话。”

阿依古丽想了想。“跟你妈学的。”

叶海愣了一下。“我妈？”

“嗯。她说，搞发动机的人，不能怕墙。墙在那里，就是让你拆的。”

叶海沉默了一会儿，嘴角翘起来。他想起小时候在波士顿，母亲在实验室里加班，他在旁边写作业。

有人敲门进来，说某个技术路线走不通，遇到了死胡同。

母亲头都没抬。“走不通，就换一条。换一条，走通了，你就是第一个走过去的人。”

那个进来匯报的人愣在原地。她母亲这时才抬起头，看著他，反问了一句：

“你怕当第一个？”

叶海握著阿依古丽的手，慢慢收紧了。

戈壁滩上，风越来越大了。研发所门口那盏孤零零的路灯在风中微微摇晃，光晕忽大忽小。

老门卫从值班室里探出头来看了看天，又缩回去了。要变天了。

春天就是这样，前一刻还好好的阳光晒得人想脱外套，后一刻乌云就从天山那边翻过来了，铺天盖地，压得人喘不上气。

但没关係，戈壁滩上的人不怕变天。他们怕的是天一直不变——不想永远活在別人的季节里。

(未完待续)(本章完)