更衣室里静得可怕，只有偶尔传来的啜泣声在空气中迴荡。

萨维利奇瘫坐在角落的凳子上，用毛巾紧紧盖住自己的脸。

苏亚雷斯双手抱头，肩膀在轻微颤抖。特雷霍靠著墙壁，眼神空洞地望著天板上的灯管。

陆川背靠著衣柜，紧握的双拳让指甲深深嵌进手心的皮肉。

他的胸口剧烈起伏，每一次呼吸都像在与命运搏斗。

横樑。该死的横樑。

脚步声在走廊里响起，帕科·赫梅斯推门而入。

他的脸上没有愤怒，没有指责，只有一种深深的平静。这种平静比任何咆哮都更让人心碎。

帕科环视著更衣室里的每个人，缓慢而坚定地开口。

“抬起头来，所有人。”

没人动。

“我再说一遍，抬起头来，看看你们身边的兄弟。”

萨维利奇第一个掀开毛巾，红著眼眶看向教练。

其他人陆续抬起头，眼中都写满了失望和痛苦。

“我们输了。”帕科的声音很轻，轻得像在对每个人的內心说话，“我们没能走到决赛的舞台上。”

特雷霍的喉结动了动。

“但是，我看到了什么？”帕科慢慢走到队伍中央，

“我看到了一群战士。我看到了从第一分钟战斗到最后一秒的勇士。”

他指向陆川，“你看到了吗？九十三分钟，他还在拼尽全力爭顶那个头球。”

“你们看到了吗？”帕科转向其他人，“迪米特里耶夫斯基衝到对方禁区，为的是那最后一次机会。”

更衣室里的抽泣声渐渐停止。

“今晚，你们可以哭。可以不甘。可以恨那根横樑。”

帕科的声音开始带著力量，“但是明天，当太阳升起的时候，我需要看到的是一群准备在联赛里復仇的饿狼。”

科梅萨尼亚用手背擦了擦脸。

“我们的战爭还没结束。联赛还有十一轮。升级的梦想依然在我们手中。”

陆川终於直起腰，看著帕科坚毅的眼神。

“记住今晚的痛苦。记住那根横樑。”帕科拍了拍手掌，“把它们都变成力量，变成我们衝上西甲的动力。”

门外传来记者们的喧譁声。闪光灯透过门缝闪烁著，像夜空中的繁星。

“我去。”陆川站了起来，整理了一下球衣。

“陆川……”帕科想说什么。

“教练，这是我的责任。”陆川的声音很平静，“队长应该承担一切。”

特雷霍愣了愣，想要起身。

“奥斯卡，你已经做得够多了。”陆川朝他摇摇头，“让我来。”

推开更衣室的门，陆川独自走向了等待中的记者群。

闪光灯瞬间將他包围，无数支麦克风伸向他的脸前。

“陆川，你如何看待这场失利？”

“最后的头球如果能稍微低一点……”

“你觉得巴列卡诺是否已经尽力了？”

陆川深吸一口气，直视著镜头。

“最后的那个球，是我的问题。”

记者们安静下来。

“如果我能处理得再好一点，如果我的头球能稍微向下一些……”陆川的声音有些哽咽，“我们离决赛只差那么一点点。”

“但是这不是任何人的错误。足球就是这样残酷。”他顿了顿，

“对不起所有支持我们的人。对不起那些从第一分钟吶喊到最后的球迷。”

一个记者举起手，“你们还有联赛……”

“是的。”陆川的眼神重新变得锐利，“我们会把今晚所有的不甘，全部发泄在联赛里。这份痛苦，会变成我们的力量。”

第二天的《马卡报》头版標题写著：《虽败犹荣的国王》。

文章中写道：巴列卡诺和陆川向我们展示了什么叫真正的勇士精神。