“你觉得，足球世界里最受欢迎的是哪种球员？”

门德斯想都没想：“当然是技术好，人品佳，形象正的————”

“错。”李默打断他，“是贏家。”

电话那头安静了一秒。

“人们或许会喜欢优雅的艺术家，但真正让他们疯狂的，是那些能带领球队贏球的人。”

李默走到冰箱前拿了瓶水，“至於形象————硬汉不好吗？坚韧，血性，为球队牺牲。

这比那些从不犯规的乖孩子更有魅力，我觉得是这样。”

他拧开瓶盖，喝了一口。

“而且你不觉得，有点爭议的球员，话题度更高吗？比如兹拉坦和克里斯蒂亚诺那样。”

电话那头沉默了。

李默能想像葡萄牙人在电话那头揉太阳穴的样子。

电话那头传来长长的呼气声。

“李————”门德斯终於开口，“你什么时候这么能说了？”

“实话实说而已。”李默笑了笑，“所以別担心，豪尔赫，该接的代言照接，该谈的合作照谈。如果真有品牌因为红牌就不想要我，那说明他们不懂足球。”

门德斯又沉默了几秒，最后嘆了口气。

他当然知道这些道理。

不过李默这个年纪是不是太早了？

“行吧。你说服我了。”他说，“不过下次吃红牌前，能不能挑个没那么关键的比赛？”

“儘量。”李默掛了电话。

嘴角扬起。

忽悠成功。

早晨六点半，天刚蒙蒙亮。

李默的生物钟准时把他叫醒。

：

【铁人之心】带来的不仅是体能恢復，还有极其规律的作息。

他翻身下床，简单洗漱后换上运动服，戴上耳机。

清晨的多特蒙德街头很安静，只有偶尔驶过的早班电车和清洁工。

李默沿著固定的路线慢跑：从公寓出发，穿过威斯伐伦球场外围，绕进市区公园，最后沿河返回。

耳机里放的不是音乐，是德语听力材料。

“der ball wird von der mittellinie aus ins spiel gebracht————“

（球从中线开球————）

路过威斯伐伦时，他放慢脚步。

巨大的球场在晨曦中沉默矗立，黄黑色的外墙泛著暖光。

李默抬头看了一眼。

然后继续跑。

：

回到家，冲澡，吃早餐。

简单的煎蛋，全麦麵包，牛奶。

牛奶和麵包吃完了，明天该再买点。

吃饭时他打开平板，看昨天比赛的全场回放。

重点看阿森纳的进攻组织，尤其是他们中场的传接配合。

阿尔特塔的调度，拉姆塞的前插，宋的覆盖————

李默暂停，回放，再暂停。

笔记本上记了几行字：“阿尔特塔接球前习惯性向左看假动作？”

“拉姆塞前插时机：多在边后卫压上时。”

“宋防守弱点：转身慢，怕变向。”

记完，他关掉录像，打开电脑。

屏幕上是门德斯发来的简报。

某个德国汽车品牌想找他拍gg，出价不低，但要求拍摄三天。

李默扫了一眼，回覆：“时间太长，最多一天。不行就算了。”

门德斯秒回：“你知不知道他们出多少？”

“不知道，也不关心。”李默打字，“训练和比赛优先。”

“行吧，我去谈。”

出发去训练基地前，李默从书架上抽了本书。

马尔克斯的《百年孤独》。

不知什么时候，他开始有意识地阅读文学作品。

足球是激情与衝动的艺术，但阅读需要静心。

他窝在沙发里，看了两章。

直到手机闹钟响起，该去训练基地了。

布拉克尔训练基地。

：

因为昨天刚踢完高强度比赛，今天主要是恢復性训练。

李默到的时候，几个队友已经到了。

“李！”佩里西奇朝他挥手，“昨天那脚单刀，我晚上梦见三次！”

李默走过去：“梦见进了还是没进？”

“一次都没进！”佩剑一脸痛苦，“第三次我梦见什琴斯尼长出了八只手，还是扑出来了！这什么鬼梦。”

胡梅尔斯跑过来，喘著气：“伊万，你该少打点游戏。”

“我哪有！”

“你steam在线时间昨天显示六小时。”

“我————我掛机！”

眾人鬨笑。

李默加入慢跑队伍，和胡梅尔斯並肩。

“马茨，你膝盖怎么样？”他问。

昨天胡梅尔斯为了封堵拉姆塞的射门，膝盖撞了一下。

“没事，硬伤。”胡梅尔斯摆摆手，“倒是你，红牌停赛，下一场欧冠上不了。”

“正好休息。”李默说，“主场打马赛，你们应该没问题。”

“你可別立flag。”

训练结束，眾人各自回家。

李默回到公寓，洗了个澡。

门铃响了。

李默去开门，有些意外。

门外站著两个人。

格策和香川真司。

两人都拄著拐杖。

画面有点滑稽：格策左脚打著绷带，香川右腿还固定著支架，两人一左一右，像一对：

难兄难弟。

“不是说一会我去接你俩吗？怎么你俩自己来了？”

“閒著也是閒著，我俩不需要训练，你又累一天，乾脆找你来好了。”

格策咧开嘴笑，“怎么样，感动不？”

李默让开门，不得不说心里暖暖的，“你们怎么来的？”

“计程车。”香川的德语比刚来时流利多了，“马里奥非说要来。”

三人走进客厅。

格策驾轻就熟地打开冰箱。

“我天，李！你的冰箱里为什么只有西兰花和鸡胸肉！”

>