李林在旁边看著两位行业大佬像学生一样埋头苦读，忍不住咽了口唾沫。

他想说话，又觉得这时候说什么都不太合適。

紫藤花放下了《命运石之门》，伸手去拿下一本——《反叛的鲁路修》。

翻开。

第一句话就是核心衝突：神圣布里塔尼亚帝国侵略霓虹，霓虹成为“11区”，被彻底奴役。

然后是主角的设计。

一个被帝国放逐的皇子，一个在仇恨中长大的少年。

他获得了“绝对命令”的力量，从此走上了反抗之路。

她翻到后面，看到了那句被標註为重点台词的对话：

“被憎恨之人，能获得幸福吗？”

“能够开枪的人，只有那些有觉悟被杀的人。”

她的心臟猛地跳了一下。

张明也放下了《死亡笔记》，拿起了《斩赤红之瞳》。

他翻到角色设定部分，目光在一行备註上停住了。

“本作核心角色悉数死亡，无大团圆结局”。

他猛地抬头，看了一眼杨千。

杨千正端著茶杯，悠閒地喝茶，连眼皮都没抬。

张明又低下了头，继续翻。

越看越心惊。

越看越沉默。

他们像是被施了某种咒语，翻开一本，就无法停下来。

一个又一个故事在他们面前展开，一个又一个世界观在他们脑中构建、碰撞、炸裂。

终於。

李林的耐力先到了极限。

他轻咳一声，用一种小心翼翼的语气打破了寂静。

“不知......各位觉得如何？”

张明放下了手中的文件夹，深吸了一口气。

他眼中的傲慢、审视、不甘，在这一刻消失得乾乾净净。

取而代之的，有震惊，有困惑，有难以置信。

还有一丝被碾压之后的茫然。

“你......你到底还有多少？”

杨千想了想，给出一个模稜两可的答案。

“够拍十年吧。”

“如果不够，我再写。”

张明靠在椅背上，望著天花板，好半天没有动静。

他想起了二十分钟前自己说过的那句话。

“一个人能有多少才华。”

现在他有答案了。

不是一条河。

是一片海。

看不见底的那种。

紫藤花也放下了手里的文件夹。

她沉默了很久，久到张明都以为她不会开口了。

然后她说话了。

“这些剧本......都是你一个人写的？”

杨千摇了摇头：“有些是我的想法，有些是团队的功劳，但大纲和核心设定，都由我亲自把关。”

紫藤花看著他，像是在看一个无法归类的物种。

这个男人坐在她对面。

年轻，平静，甚至带著一点人畜无害的笑意。

但他面前这三辆手推车上装的东西，足以撼动整个动漫產业的格局。

她忽然想起了很多事情。

想起当初她用平台优势压制光之国时的从容。

想起她签署《梦幻少女》时的志得意满。

想起她在董事会上说出“光之国做不了少女向”时的篤定。

现在想来，都是笑话。

在真正的才华面前，所有的博弈、布局、算计，都不过是沙滩上的城堡。

涨潮的时候，一个浪过来，什么都没了。

李林感觉时机差不多了，轻咳一声：“所以，各位觉得......这个事，由谁主导合適？”

紫藤花看了一眼张明。

张明也看了一眼紫藤花。

两人谁都没有说话。

沉默。

沉默就是答案。

杨千放下茶杯。

“那就这样吧，光之国主导，企鹅和狸子配合。”

“具体的分工和条款，法务出方案。”