纽约，贾维茨会议中心。

超级碗的喧囂刚刚落下帷幕，但纽约城的狂热才刚刚开始。中场gg在全美三亿人的心中炸开了一个巨大的缺口。

灰姑娘变超模的故事，“在这个看脸的世界，瘦就是正义”的gg语，像病毒一样在每一个家庭、每一间办公室、每一个髮廊里传播。

此刻，贾维茨会议中心外，早已被围得水泄不通。数千名来自全美各地的医生、药品分销商，手持录音笔和傻瓜相机的专栏作家在寒风中排起了长队。

会场內部，巨大的穹顶下，灯光被调暗到了极致，只留下一束聚光灯，垂直打在舞台中央。

没有冗长的领导讲话，没有无聊的数据图表。

只有一段极简的音乐，那是心跳的声音。

“咚——咚——咚——”

每一次心跳声响起，巨大的led屏幕上就会闪过一个数字。

300，000，000（美国人口）。

60%（超重比例）。

300，000（每年因肥胖死亡人数）。

最后，屏幕全黑。

一个声音从黑暗中传来，低沉有力。

“我们正在输掉这场战爭。”

灯光骤亮。

维克多·柯里昂穿著黑色的高领羊绒衫，搭配一条深蓝色的牛仔裤（这是他在发布会前特意挑选的，致敬此刻可能还在库比蒂诺苦苦挣扎的贾伯斯），独自一人站在空旷的舞台上。

台下此时鸦雀无声。

维克多踱著步，“在这个国家，每三个人中就有一个胖子。我们被告知，这是一种生活方式的选择。我们被告知，要接纳自己的身体。我们被告知，健康比美更重要。”

他停下脚步，直视著台下的观眾。

“那是谎言。”

人群中发出一阵骚动。

“肥胖不是一种选择，它是一种病。”维克多的声音提高了几分，“它像癌症一样吞噬著你的自信，像瘟疫一样摧毁著你的社交。它让你在面试时被刷掉，让你在约会时被拒绝，让你在买衣服时只能去『特大號』专区。”

“医生们告诉你们，少吃多动。但这就像是告诉一个抑鬱症患者『开心点』一样荒谬。”

维克多伸出一根手指。

“我们需要武器。一种能够真正扭转战局的武器。”

他从口袋里掏出一个小小的玻璃瓶。在聚光灯下，瓶子里的蓝色胶囊散发著迷人的光泽。

更新不易，记得分享101看书网

“我给它取名叫『阿波罗』（apollo）。”

大屏幕上瞬间出现了震撼人心的对比图：左边是臃肿、疲惫、满脸油光的“灰姑娘”，右边是光彩照人、身材火辣的“超模”。

“它不是传统的减肥药。它不抑制你的食慾，它重塑你的大脑。”维克多开始胡说八道，但这並不重要，因为在场的每个人都愿意相信这种胡说八道，“它精准地作用於你的下丘脑，告诉你的身体：『嘿，你已经不需要那些多余的脂肪了。』”

“而且，它是安全的。”

维克多按下了遥控器。屏幕上出现了亚瑟博士实验室里的那张对比图：fen-phen组那颗肿胀扭曲的心臟，和阿波罗组那颗健康有力的心臟。

“没有心臟瓣膜损伤。没有肺动脉高压。没有那些让你半夜惊醒的噩梦。”

“这不仅仅是科学的胜利，这是人性的胜利。”

台下爆发出了雷鸣般的掌声。

维克多抬起手，掌声瞬间停止。