徐老打开公文包的搭扣，从里面抽出几份深蓝色封皮的文件。

“啪。”

第一份战报被甩在铁桌上，滑到苏振海面前。

“啪。”

第二份。

“啪。”

第三份。

每一份封皮上都盖著“绝密”二字的红章，印泥的顏色深得发黑。

苏振海低头，翻开了第一份。

页面上的文字不多，但每一行都带著编號和日期。

边境渗透作战，代號“断刃”。

参战人员十二人，归队人员三人。

任务执行者——沈重。

翻到下一页，是一份阵亡人员名单。

九个名字，最小的那个，牺牲时二十一岁。

苏振海的手停在了那一页上。

徐老没让他慢慢看。

“代號碎骨，高原极寒突击，零下四十二度，五天五夜。”

“代號铁棺，丛林纵深穿插，全队中伏，沈重一个人背著三个伤员走了七十公里。”

“代號落日——”

徐老的手掌“砰”地拍在铁桌上，整张桌子都跟著晃了一下。

“那次任务的阵亡率是百分之八十三！活著回来的人里，有一半在后方医院躺了两年才能重新站起来！”

苏振海没抬头。

战报一页一页地翻过去，每一页上都有红笔勾画的標註，有些页面的边角已经卷了起来，被反覆翻阅过无数次。

“这就是你口中在汉东胡来的年轻少將。”

徐老的声音压得很低，但每一个字都带著铁锈的味道。

“这就是你让刘启刚去查底细、要该处理就处理的人。”

苏振海的额头开始冒汗。

铁桌上的冷气透过手掌往骨头里钻。

“你苏振海当了这么多年的领导，享了这么多年的福。”

徐老站起身，铁椅在地面上“吱”地叫了一声。

“你有没有想过，你能安安稳稳坐在那个四合院里转核桃、品茶、写字帖——”

“是谁在边境线上拿命给你换来的？”

苏振海的两只手撑在铁桌边沿上，指尖泛白。

不是因为愤怒，是因为需要这个支撑点。

那些战报上的数字，那些名单上的名字，那些他从来不知道、也从来没关心过的东西，此刻全压在他的肩膀上。

沈重不是什么“刚到地方的年轻少將”。

铁幕协议保护的人，全军不超过十个。

每一个都是用血肉餵出来的。

苏振海扶著桌沿，慢慢站了起来，两条腿有些发软，但他还是站住了。

“老班长。”

声音沙哑，跟早上在正厅里的中气已经完全不同。

“这件事，是我糊涂了。”

“赵立春来找我的时候，我只听了他一面之词，没有核实，就动了不该动的念头。”

“是我的错。”

徐老站在铁桌对面，居高临下地看著他，一句话没接。

苏振海咽了一下口水。

“从今天起，赵立春那边——我全部切断。”

“汉东的事，我不再过问一个字。”

铁桌上那几份战报还摊开著，阵亡名单上的名字在惨白灯光下格外清晰。

徐老盯著苏振海看了足足十秒。

然后，他开口了。

“苏振海，这是最后一次警告。”

“再敢过问汉东半句——”

“取消你一切待遇。”