那人抬起头，他的眼眶是红的，但里面没有泪水。“我们请求您帮助我们。不是一次性的战术支援，而是持续地赐予我们力量。您可以祝福水，压製毒素，驱散被转化的异端。我们几百年来都没有见过能持续运作的圣水了——我们需要您亲自製作的圣水。您不需要上前线，不需要冒险。只要您活著，只要您愿意偶尔赐予我们一些祝福，我们就有希望。”

大厅里依然没有人动，没有人开口，甚至没有人转换重心。伊森的目光扫过那些人的脸。“你们不需要我上战场？”

“您出现在这里已经足够了，我们更需要您的祝福。如果您能为我们製作圣水，我们就能守住更多阵地。”

他停了一下，“如果您愿意去往任何一个方向，我们都会在您之前把路清扫乾净，不会让您直接面对地狱的袭击。”

伊森低头看著地面上那些石板缝。“如果我有办法让你们的军队得到支援，我会去做。”

那人没有立刻站起来。他保持著跪姿，又说了几句话，声音更低：“所有的记录都被整理到一处，存放在圣言殿的地下室里。包含歷代圣言师的口述和笔记，以及那些接触过类似力量的人的记录。”

他停了一下，“我们已经等了太久。您能来，本身就是一种回应。我们不会要求您做任何您不愿意做的事。只要您偶尔赐予我们一些祝福，我们就已经很满足了。”

伊森没有回答。他看了一眼神色各异的围观群眾，没有退缩。他只是站在那里。“带我去放水的地方。乾净的井水。”

那人站起来，不是自己撑著地面起来的，是旁边两个人扶著他起来的。他的膝盖可能已经跪得太久了，或者已经跪了太多次，关节的磨损让他无法独立完成这个动作。

他站直后，没有后退，只是侧身让开一条路。“就在隔壁。已经准备好了。”

伊森穿过人群。那些人没有让路，但他们也没有挡他的路。当他经过他们面前时，有人后退，有人低下了头。还有一些人——他不確定是几个人——在他走过去之后跪了下来，膝盖碰在石板上的声音很轻，但能听见。他没有回头看。

侧室不大，只有一张石台，檯面上放著一只陶罐，里面盛著清水。他把手伸进去。水是凉的，没有杂质。

暖流从他胸口涌出，顺著手臂流到指尖，灌入水中。水没有变色，没有发光，但温度变了——从冰凉变成接近体温的微温。他把手收回来，看著那罐水。水面微微晃动了一下。

他走出侧室，回到大厅。那些人还在，依然跪著或站著，依然保持安静。他的声音不大，但足够清晰：“水在侧室。可以用了。”

他走过灰发男人身边时，他听到一种从喉咙深处压出来的声音，像是一个人试图说出感谢的话，但已经把感谢重复过太多次，像血液一样早已渗透进身体的每一个角落。

伊森没有停步。他走过那扇拱门，走过那条石廊，站在外面的广场上，风迎面吹过来，带著乾燥的尘土气息。他的指尖残留著那罐水的温度，比空气略暖，但已经和体温没有区別了。

他站了一会儿。身后没有脚步声追上来。远处有一道钟声正在响起，缓慢而持续。