“她已经出发了你裹好被子不用怕。”戚牧下床赤脚踩地板从衣架上扯了件外套披她肩上。

何悯鸿这才发现自己在浑身发抖，每一块肌肉都是僵的。

她张了张嘴想说会不会只是虚惊一场，但话在喉咙口转了几圈硬是吐不出来，怕一说出口就成真了。

戚牧蹲在床边视线跟她肚子平齐伸手按上去，掌心很宽很热力道比平时重了不少。

等了十几秒。“平时我手一搁上去这小傢伙就开始踹人。”声音不轻不重但他搭在被子上的手指收紧了。

何悯鸿看见了那个动作没说话。

凌晨一点二十一，庄园铁柵栏自动滑开。

白色医疗专车直接开到主楼门前。

谭主任走在最前面，五十多岁头髮扎一个很紧的髮髻，后面两个人一个推设备车一个背箱子。

三个人进了主臥。

谭主任让何悯鸿躺平撩起上衣，手指有点凉但动作极轻地在肚子上不同位置按了按，从助手手里接过胎心监护仪探头。“耦合剂涂上去会有点凉你先深呼吸放鬆身体別绷著。”

探头贴上来何悯鸿攥紧了床单。

然后她听见了。

隔著很厚很厚的水从很深很深的地方传上来的声音——嗒嗒嗒嗒嗒嗒嗒嗒，快而均匀，像小鸟心臟在跳。

谭主任盯著屏幕手指在按键上点了几下换位置继续测，全程面无表情。何悯鸿一眨不眨盯著她的脸，想在每条皱纹里找答案。

谭主任换了一只手探头挪到肚脐下方靠右的位置，又一组心跳更清晰了。

她扭头看了眼便携超声屏幕让助手把超声打开，探头在何悯鸿肚子上来回滑了好几次。

屏幕上一团黑白影像在晃，她的手指停在某一处放大看了一会儿。

何悯鸿屏住了呼吸。

谭主任把探头拿开摘下听诊器团了团线，抬头看何悯鸿。嘴角弯了一下弧度很小。

“宝宝睡得可沉了胎心一百四十二胎动监护也完全正常。”

何悯鸿愣了大概三秒。然后双手捂住脸整个人直接垮了，是恐惧被抽走之后整个身体都软掉的那种哭法，肩膀剧烈起伏眼泪从指缝往外涌滴在还没擦乾净的肚皮上。

谭主任没拦她，见太多了，让孕妇把情绪倒出来比憋著强。

戚牧站在床边一只手搁在何悯鸿后脑勺上没说话。

他的另一只手还保持著微张的姿势像刚才在攥什么东西现在才鬆开。

谭主任一边收拾设备一边交代：“给她冲杯温蜂蜜水別太烫。以后遇到这种情况先镇定，五个多钟头没胎动是该警觉但也不是每次安静都等於出事。

宝宝三十二周后活动空间小胎动从踢踹变成蠕动和扭动，有些妈妈感知不到就以为自己没动了。”

凌晨三点四十七，专车开出庄园。

何悯鸿靠在床头捧著已经不冒热气的蜂蜜水，眼睛肿得厉害鼻头红红的。“我以为他真的出事了整个人都嚇傻了。”

戚牧靠在她旁边没催她。

过了好一会儿她又开口：“我以为他”又断了。

“我知道你在想什么你不用说出口了。”戚牧很少打断人说话但这次他打断了。

喝完蜂蜜水关了灯她重新侧躺好左手搭在肚子上。过了大概十分钟，踹了一下。

幅度不大但確確实实蹬了她掌心一下。

又过了十几秒又踹了一下。

她在黑暗里笑了眼泪又流下来了但这次跟刚才不一样。

戚牧的手伸过来覆在她手背上。