镇北关总兵府的偏院里，秋风把廊下那株老榆树吹得哗哗作响。

叶子打著旋落进窗格，落在许清欢的案头，盖住了半张密信。

案上摊著的纸卷已经堆到一拃高。

最上头是阿木尔从阴山白音草场发来的口信，汪古、塔儿两部已收了刀盐，分头去劫赫连右部的輜重马场。

三路消息，三处战场，全压在这张窄案上。

许清欢捏著那封赫连粮道的军报，看了许久。

报上说陈长风督著十万铁骑南下，粮车足有八百乘，分作前后两队，押粮的怯薛军不下三千。

这军报，她翻来覆去看了三遍。末了，將它反扣在桌面上。

指尖压著纸背，没再翻下一封。

连著七八日，她每晚只睡两个时辰。

北境的局，京城的局，敌营里的局，都得在脑子里一遍遍地过。

哪一步走错，哪一处接不上，丟的便是百姓们的性命，便是父兄的脑袋。

这样熬下来，眼底下都熬出了一片青黑。

她抬手按了按眉心，又酸又胀，难受得紧哟。

门帘掀动，青雀端著个碗走了进来。

碗里是安神的汤药，热气在冷屋里散得很快。

“小姐，军医刚熬好的。”

青雀把碗搁在案角，话到嘴边又咽了回去，看了看那堆密信，终究没敢多劝。

许清欢扫了那黑乎乎的汤药一眼，没动弹。

弓弦绷得太紧，迟早要断。这道理她比谁都明白。

喝下这碗药，不过是把睏乏强压下去，明日睁眼，脑子照样是浑的。

倒不如出去走走，借关外的冷风把脑子里那股浊气吹散。

“不喝了。”

她站起身，从偏院那架旧书架上隨手抽下一本书，“陪我出去转转。”

那是一本翻烂了的《大乾军略基础》，连营里头的新兵蛋子都懒得多看一眼。

她把书往袖中一塞，取下掛在屏风上的玄色大氅披上，领著青雀出了门。

总兵府外头，正是黄昏。

镇北关已戒严了三日，长街上少有行人。

时不时有巡城的军卒列队走过，阵列的脚步声在空荡的街上传得很远。

两人避开军士，沿著背街的窄巷往城西走。

青雀落后半步，目光落在许清欢袖口露出的那截书脊上。

她跟隨小姐这些时日，见惯了机要摺子、绝密舆图，何曾见过小姐看这种粗浅的读物。

憋了一路，到底没忍住。

“小姐，这书……营里那些愣头青都不爱翻啊。您怎么还带著它呢？”

许清欢把书抽出来，翻开其中一页。

那页画著一幅最粗陋的雁行阵图，线条歪斜，旁边几行註解也是刻板的官话。

“常看常新罢了。”

她语气平淡，“別小看这砖头瓦块的基础。越是庞大的杀局，越容易栽在最不起眼的地方。”

“一道粮道断在哪个隘口，一支偏师走错哪条岔路，写在纸上，不过是这阵图里挪一根线。”

“可真挪错了，底下填进去的，就是几千条人命。”

她合上书。

“这些根上的东西，看一回，记一回。哪一日真到了险处，脑子里翻得出来，才不至於慌了手脚。”

青雀似懂非懂地点点头。

她原以为小姐是閒来无事，没料到这隨手一抽的破书里，竟也藏著这般深远的计较。

两人走到街口，前头是一处坍了半边的茶棚。

棚下没了人，只剩几条断腿的板凳横七竖八地躺著。

许清欢停下脚，望著城西那片灰扑扑的天。

日头早沉了下去，云压得极低，关外那道地平线模糊不清，分不出是山影还是烽烟。

她看著墙根下，一个抱著婴孩的妇人正给孩子餵一块发硬的麦饼，孩子哭，妇人也跟著掉眼泪。

许清欢在心里无声地嘆了口气。

外头都传她算无遗策，是个心狠手辣的女诸葛。可谁知道，她骨子里不过是个只想散尽家財、图个安稳退路的俗人？

本想著一路自污名声求个流放，结果这烂摊子越滚越大，硬生生把她架在了火上烤。如今这镇北城的脑袋虽说不至於全拴在她裤腰带上，但好歹也是稍有不慎便是万劫不復。

许清欢忽然开口：“青雀，你听过『守闸人』的故事吗？”

青雀一愣，疑惑地摇了摇头。

“从前有个村子发大水，有个胆小怕事的人拼命往高处逃。跑著跑著，被洪水逼到了最高处的水闸上。”

许清欢的声音被风吹得有些飘忽，“他本只想自己活命，可一低头，闸门底下密密麻麻全是抓著浮木、等著他拉开生门的乡亲。”

“他若撒手跑了，底下的人全得淹死；他若握住那千斤重的闸门，这辈子就得被死死钉在那儿，连睡觉都得睁著一只眼。”

许清欢拢了拢大氅，目光落在那些流民身上。

“我以前总觉得这故事假，生死关头，谁管得了別人？可如今……”

她顿了顿，语气里透出一丝极深的疲惫与清醒：“我才发现，我就是那个被大水逼到闸门上的人。”