梁泳朝对面大声喊：“顾大夫，来个人！”

对面配钥匙的小店里出来个老人。他手里拿了个小手电。

乔麦去开后车门。於墨澜下车时脚一落地，整个人就往车门滑，乔麦用肩顶住他。赵国栋等他喘上来才继续给梁泳数东西。

顾大夫让於墨澜坐到门边矮凳上，先问发烧几天、痰什么顏色、胸口疼不疼、有没有喝过生水。

於墨澜答得很慢，乔麦直接让他闭嘴，自己把他的病情说了。顾大夫用手电照他口腔，又把听诊器探进衣服底下让他吸气。第二口没吸完，於墨澜就开始咳嗽，咳得后背弯下去，手撑到膝盖上，半天才接回气。

顾大夫把听诊器收回来。

“先別拿肺炎嚇自己。听著还没到那一步。”

乔麦憋著的那口气鬆了一半。

“像上感，往下走了。”顾大夫伸手，“吃的什么药？给我看看。”

乔麦把药板给顾大夫，他翻过包装看。

“谁让你们这么吃的？”

“昨晚烧得高。”乔麦说，“先压一压。”

“压也不是这么压。”顾大夫把药板塞回她手里，“抗生素先別动了。不是细菌。”

乔麦盯著那板药。“那布洛芬呢？”

“三十八度五以上再给。別一把一把往里塞，胃受不了。”

“是不是阳了？”乔麦问得很快，“我那年阳过两天就好了。”

“那是以前。现在人哪有抵抗力。”顾大夫把手电塞回外套口袋。“甲流新冠都可能。具体哪种病毒，没试纸。你们给他戴口罩是对的。”

於墨澜手还撑在膝上。那句话说进来，他忽然想起那年他自己也阳了，请了三天假，林芷溪出门上班前总给他烧一壶热水搁在床边。那只壶浮得很具体，又浮得很远。

今天三月二號。他试著往下数，数到五號，胸口堵了。他想问大夫什么，话转了一圈，嘴先没动，又想咳嗽。他闭著眼睛把气接回来。

顾大夫等他那口气续上：“能发烧就是有抵抗力。今天回去少说话，能睡就睡。少走路，多喝水。抗病毒药我没有，片子也拍不了，你们只能自己找。再后面还烧，就看命。”

乔麦把药板揣回口袋里，捏得很用力。

诊费给完，顾大夫回去了。车已经被梁泳卸下右前轮。胶套撬出一段，减震筒下口掛著亮油，拉杆外皮被刮开了。

赵国栋蹲在车旁，盯著看了很久。梁泳从零件堆里拖出两只胶套比尺寸，一只內径小，一只外圈开口。他把不合適的丟回盆里。

赵国栋问：“平时就靠这些旧零件修车？”

“全是拆的。”

“从哪儿拆？”

“满大街坏车，沟里翻的，停车场剩的，慢慢攒。”

赵国栋把话引到柜檯后。“你孩子一直待店里？”

梁泳的撬棍停在手里，撬出的胶皮落进铁盆。

“不在这儿，还能在哪儿？”

乔麦问：“她妈呢？”

“水边没回来。”梁泳把铁盆往门里踢，去拆灯壳。

小姑娘听见“妈”，抬头看了眼梁泳，又低头啃饼，饼屑落到脏脏的小围裙上。梁泳踢开脚边那截旧线束，继续拆灯壳。赵国栋要拍店里，梁泳允许了。他躲开相机，又把孩子往柜檯里推了一截。赵国栋拍街面、门头和车。

梁泳转头：“你们联防拍照，要记我家？”

“写车怎么坏了。”赵国栋说。

“那就写车。別写我闺女。”

“我不拍孩子。”

巷口钢管男人不知道什么时候来到了梁泳门口。“拍可以，別乱管閒事，別往上面乱报。”

赵国栋说：“我不记你们。”

今天车修不完，车留在梁泳店里。赵国栋拿了一包干粮，托拿钢管的叫来一辆带棚三轮。蹬车的男人看了看於墨澜，再看乔麦手里的枪。

“三个人我拉不动。”

“你拉他俩就行，我跟著走。到桥头。”赵国栋说。

“他吐车上你得多给我两根烟。”

乔麦扶於墨澜上三轮，自己坐在一侧撑住他肩膀。

三轮过一个浅坑，於墨澜忽然吸不进气，像胸口里塞了湿布，只好张口喘。有一段他以为还坐在顾大夫门口，伸手去摸矮凳，摸到的是三轮车带水的木板。木板硌手，不是矮凳。过了一秒他才对上號。

回过神，却是乔麦在叫他。

“哥，別睡，快回去了。”

回到徐行店里，已经过了中午。徐行先確认没人跟到门口，才把捲帘门抬高。施诗看见於墨澜鞋尖在门槛上磕了一下，先把床前那只盆踢到乔麦够得到的位置，然后去看赵国栋手里的包。

赵国栋取出一块军用压缩饼乾，递给施诗，没解释。

“你们用这边，病人的杯子和盆单放。不是嫌你们，分清楚了好。”施诗说。

施诗从自家柜子里摸出块乾菜团，掰碎放进盘子。“给他垫肚子。菜团我自己添的，柴火你们给弄点。今晚我多烧一壶热水，他没退烧半夜还得喝。”

乔麦刚要开口，於墨澜先咳起来。他弯腰撑住床板，咳完才缓过来。施诗把炉子边烘著的毛巾丟过去。

“用完掛一边。我一会儿还要洗碗。”

赵国栋把相机还给段文蕙，她把卡和电池分开放好。赵国栋把云门到夔门那段山路摊出来。

於墨澜躺在床上，视线扫过那张纸，弯弯曲曲的线像水沟，没认出是哪儿的路。他眨了两下，看清云门两个字。

“明天再去修配巷子取车，带枪去，穿防弹衣。”赵国栋说。

乔麦坐在床前小凳上。

“他这样走不到夔门。”

“车也不能硬上。”赵国栋说，“我们四號必须走。核验完不成，会耽误后面的事。”

“別跟我念號。你们现在要把於哥分出去？”

赵国栋说：“这不是在开玩笑。车不行就换路，或者申请换车。”

徐行在门槛里面拆铜丝，缠成一团一团。

“你们……见到我哥……算了。不在这会儿讲。”

施诗把炉上的乾粮翻面，把翻好的那块往中间推了推。

夜里炉火添过一次柴。徐行在门口听赵国栋讲第二天怎么去梁泳店里取车，又蹭了一根烟。等外面脚步散尽，他回身绕到木箱前，摸出一只用过的旧信封。

“蜡近一点。”徐行说。

施诗把小蜡烛挪过来。徐行找了张旧发票，在背面写了几行字，折进信封。施诗递过来一截细麻线，他把线缠在信封上，米粒按在封舌上，绕了两圈，在背面打了个死结。

乔麦抱著壶坐回床旁边。於墨澜闭著眼，像要睡过去了。她手背贴他额头，又烫了。

赵国栋和段文蕙还在外面低声说话。於墨澜听不清字。