“耐辐射晶体的生长周期至少六个月。现在就得开始长。”

何雨柱拿起桌上的红色电话，拨了中科院上海光机所的號码。“我是何雨柱。耐辐射晶体，天盾二號用的。现在开始生长，六个月后交货。”电话那头答应了。他放下听筒。

“爸，我先回去。苏晓还等著。”何念华站起来，手插进裤兜，摸到那枚五分硬幣。

何雨柱没有看他。“去吧。”

何念华走到门口，停下来。他没有回头。“爸，您也早点回去。妈还在家等您。”

何雨柱没有接话。

何念华推开门，走了。走廊里的声控灯亮了，皮鞋踩在水磨石地面上，声音比平时响——他还没换鞋。

何雨柱站在总指挥台前，从系统空间里调出天盾二號的设计图。他在雷射器的安装位置旁边加了一行备註——“俯角60°。镜片：耐辐射晶体。”然后关掉界面。

系统弹出一行字——【主线二“天盾对峙”完成，奖励5,000万积分。当前积分：5.7亿。】

他关掉界面。

钱致远还站在旁边，手里端著內窥镜。“何主任，天盾的镜片下次开机还能撑住吗？”

“撑不住也得撑。”

何雨柱走出控制中心。走廊里的声控灯亮了。经过实验室的时候，灯还亮著。钱致远没跟出来，他走回显微镜前，继续看那片有裂纹的镜片。

何念华推开院门。院子里没有灯，堂屋的灯还亮著。他走进堂屋，苏晓趴在桌上睡著了，面前摆著一碗饺子，用另一个碗扣著保温。她的手搭在碗沿上，手指微微蜷著。

何念华站在门口，看了她几秒。他脱下外套，披在她肩上。苏晓动了一下，睁开眼。

“回来了？”

“回来了。”

“饺子凉了。我再去热。”

苏晓要站起来，何念华按住她的肩膀。“不用。凉的也能吃。”

他坐下来，拿起筷子，夹起一个饺子。皮有点硬，馅凉了，他嚼了两下，咽了。苏晓看著他，没说话，把扣在上面的碗拿开，又把醋碟往他面前推了推。

何念华蘸了醋，又夹了一个。

苏晓趴在桌边，歪著头看他。“美方的单元走了？”

“走了。”

“还来吗？”

“会来。”

苏晓没有说话。她把那枚五分硬幣从口袋里掏出来，放在桌上。硬幣边缘有一道浅浅的牙印，是她在婚礼上咬到的。

何念华拿起硬幣，看了看，放进口袋。

院门被推开了。何雨柱走进来，手里拎著那个搪瓷缸子。他看了一眼堂屋里的两个人，没进去，转身进了自己的屋。

秦怀如还没睡，坐在床边织毛线。她抬头看了他一眼。“念华回来了？”

“回来了。在吃饺子。”

秦怀如低下头，继续织。

窗外，戈壁滩上的风沙停了。月亮从云层后面露出来，照在院子里，白晃晃的。