林皮克看著她。她蹲在他面前，红袍子铺在地上，头髮散著，脸上的表情是他从没见过的——不是祭司的威严，不是老师的严厉，不是预言者的神秘。是——柔软的，脆弱的，像是壁炉里的火被人泼了一瓢水，晃了晃，差点灭了。

他忽然想起来，在奔流城的时候，码头上那些老光棍喝醉了酒，会搂著酒馆里的女人说胡话。说的就是这种话——你让我觉得、你让我想起、这么多年、也许不是白费的。那些老光棍说完这些话，第二天酒醒了，什么都不记得，又回到码头上扛包，跟以前一模一样。

但梅丽珊卓没喝酒。

她站起来，走到壁炉前面，背对著他。她的背影在火光下面拉得很长，投在墙上，一晃一晃的。她的肩膀在微微发抖，很轻，不仔细看看不出来。

“你愿意——”她开口，又停住了。过了很久，她才继续说，“你愿意离火更近一点吗？”

林皮克看著她，不明白。

“我是说——”她转过身，面对著他。壁炉里的火在她身后烧著，把她的轮廓勾成金红色。她的脸在逆光里暗下来，但那两只红色的眼睛还是亮的，亮得跟烬吸收龙骨的时候一样。“你是我见过的最虔诚的人。你的虔诚——不是从书上学来的，不是从经文里背出来的。是从你心里长出来的，从骨头里烧出来的。我——”她往前走了一步，伸出手，手心朝上，朝他伸过来。“我想让你离我更近一点。不只是老师与学生，祭司与信徒。是——更近的。”

林皮克坐在椅子上，看著她的手。手心朝上，手指微微张开，红色的指甲在火光下面亮著。那只手在等他。他的脑子里一片空白，然后又迅速转了起来。她是什么意思？离她更近一点——更近是多近？她是要他做她的学徒？她的助手？还是——他抬起头，看著她的脸。她的脸在火光下面红红的，嘴唇微微张著，眼睛里有什么东西在晃，像水，又像火。他忽然明白了。

她在示爱。

林皮克的后背又出汗了。不是因为感动，是因为怕。梅丽珊卓——光之王的女祭司，能在火里看见未来的女人，史坦尼斯·拜拉席恩最信任的顾问——在对他示爱。她活了多少年？他不知道。但她肯定比他老得多，老得多得多。他想起码头上的老光棍们说的话——年轻的时候不觉得，老了才知道，那些主动贴上来的女人，十个里面有九个是要吃人的。不是真吃，是吃你的时间、你的精力、你的命。他把这个念头压下去，站起来，往后退了一步。

“梅丽珊卓女士，”他说，声音很稳，比他想像中稳得多，“我不能。”

她的手停在半空中，没缩回去，也没动。“为什么？”

“因为——”林皮克低下头，做出一个虔诚的表情。这个表情他练了很久，在红庙里对著火盆练的——眉头微蹙，嘴角微微下垂，眼睛半闭著，像是在看什么很远的东西。“我是光之王的。不是任何人的。”

梅丽珊卓的手慢慢收回去，垂在身侧。她看著他，红色的眼睛里有什么东西碎了——不，没碎，是晃了晃，像火焰被风吹了一下，歪了歪，又正回来了。

“你说什么？”她的声音很轻。

“我来龙石岛，”林皮克说，“是因为火。不是因为別的。我读书，写字，念经，祈祷——都是为了离火更近一点。不是为了——”他停了一下，斟酌著用词，“不是为了別的。”

梅丽珊卓看著他，看了很久。壁炉里的火劈啪作响，把她的影子投在墙上，一晃一晃的。她的表情从柔软变成了僵硬，从僵硬变成了平静。那个裂缝合上了，那个脆弱的东西缩回去了，她又变回了那个光之王的女祭司——高贵的、神秘的、不可接近的梅丽珊卓。

“你说得对，”她说，声音恢復了平时的低沉和平稳，“你是光之王的。不是任何人的。”她转过身，面朝壁炉，背对著他。“我刚才说的话——你就当没听见。”

林皮克站在她身后，看著她的背影。她的肩膀不抖了，挺得笔直，红袍子垂下来，遮住了她的身体，遮住了她的手，遮住了她的脚。她站在壁炉前面，跟一尊雕像一样，一动不动。