诗曰：
边城风紧雁南征，万里尘沙戍鼓声。
孤卒寒途忠义老，青衫少年慰孤魂。
话说苏清玄於寒石镇以武止戈，拆穿黑风寨阴谋，化解青竹帮与赤虎堂多年仇怨，镇中乡民感念其德，纷纷挽留，少年志在问道，不愿久留。翌日清晨，霜风捲地，枯叶纷飞，他辞別镇中乡老与两派首领，背负行囊，依旧一身青衫，踏上北去之路。
自寒石镇往北，地势愈高，风物愈肃。江南的温润、淮泗的丰饶尽皆褪去，入目皆是枯黄草木、嶙峋山石，朔风裹著沙砾，扑面如割，天际常笼著一层昏黄尘雾，偶有雁阵南渡，唳声穿空，更添北地苍凉。少年步履沉稳，丹田內浩然之气日夜流转，祖物贴身温养，纵行於荒径寒途，亦不觉饥寒，只是沿途所见，渐多戍边军卒、转运粮车，刀兵之气渐浓，方知已近大夏北疆边陲。
又行两日，前方地平线上，赫然现出一座雄城。城垣依山而筑，高数丈，青砖砌壁，箭楼林立，黑旗迎风猎猎，上书一“安”字，正是安边城。此城乃大夏北疆咽喉要塞，西接大漠，北临边墙，是抵御北边狄蛮南下的第一道缓衝屏障，更兼扼守粮道，前线数万戍边將士的粮草、军械、草药、被服，皆由此城转运补给，堪称北疆命脉。城门口戍卒持戈而立，甲冑鲜明，神色冷峻，往来行人皆要核验身份，粮车、医队络绎不绝，马蹄声、车軲轆声、號令声交织，一派戎马倥傯的肃杀气象，与江南水乡的烟火安寧，判若两个天地。
苏清玄缓步走近城门，戍卒见他孤身少年，身著青衫，不似商旅，不似军卒，虽面露疑色，却见他气度沉静，眼神澄澈，无半分奸猾之態，又念及近来边城多有游学志士前来投军，便未多加阻拦，挥手放行。
入得城来，城內景象更显紧张。主街之上，粮车排成长龙，民夫挥汗装卸，军卒往来巡弋，甲叶鏗鏘；街边巷口，隨处可见拄杖而行的伤兵，有的断肢裹布，有的面留刀疤，或静坐嘆息，或默然远眺，眉宇间藏著沙场余生的疲惫与苍凉；医馆门前排著长队，药香混著尘土、血腥之气，弥散在空气里；百姓们面色凝重，步履匆匆，少有市井嬉闹之声，皆因北狄近日频频扰边，烽火屡传，城中军民皆知，此城安危，繫著北疆万千黎民，半点鬆懈不得。
苏清玄穿行街巷，见此景象，他想起《论语》“士不可以不弘毅，任重而道远”，想起父亲“为生民立命”的教诲，更想起安丰堤洪灾之中，苍生流离之苦。这安边城的军民，守土御敌，转运补给，以一身风霜，护中原安寧，皆是忠义之士，值得敬重。他本欲寻一处客栈歇脚，待养足精神，便数日可抵琅琊山清虚观，却在行至城西北角的避风巷口时，脚步骤然顿住。
巷口墙根下，蜷缩著一位老卒。
老者年近五旬，鬚髮染霜，杂乱如草，满面尘垢，沟壑纵横，一双眼睛浑浊不堪，却偶有精光闪过，藏著沙场淬炼出的悍气，只是此刻被无尽的疲惫与悲凉磨得黯淡。他身著一件破烂不堪的旧军袄，补丁叠补丁，早已看不出原色，左腿微蜷，裤管捲起，露出一道狰狞的旧伤疤，从大腿延至膝盖，皮肉翻卷，显然是沙场重伤所留，每动一下，便疼得浑身颤抖。他手中紧紧攥著一把断剑，剑身不过尺余，锈跡斑斑，刃口崩缺，剑脊上还留著深浅不一的血痕，似是饱饮过北狄蛮夷的鲜血。
老卒蜷缩在寒风里，浑身瑟瑟发抖，嘴唇乾裂发紫，已是数日未进粒米，唯有咳嗽之声，断断续续，撕心裂肺，每咳一下，胸口便剧烈起伏，仿佛要將五臟六腑都咳出来。周遭行人匆匆而过，或面露怜悯，或视而不见，无人驻足，无人问询，皆因边城伤兵流民眾多，早已见惯这般淒凉景象。
苏清玄见之，心头猛地一沉，他快步上前，蹲下身来，从行囊中取出几块麦饼，又解下水囊，轻声道：“老丈，天寒地冻，且吃些东西，暖暖身子。”
老卒缓缓抬眼，浑浊的目光落在少年身上，先是戒备，后见少年神色温和，眼神纯粹，无半分轻视，无半分虚偽，紧绷的身躯渐渐放鬆。他颤抖著伸出手，那双手布满老茧，指节变形，布满伤疤，是常年握戈留下的痕跡。他缓缓接过麦饼，小口小口地啃著，狼吞虎咽，显然是饿到了极致。水囊中的温水入喉，老卒咳嗽渐缓，精神稍復，望著眼前的青衫少年，忽然眼眶一红，两行浑浊的老泪，顺著布满风霜的脸颊滚落，砸在尘土之中。
“小......先生……多谢你……”老卒声音沙哑，带著无尽的悲凉，“我陈三，戍边三十载，守过烽燧，运过粮草，背过伤兵，杀过狄蛮，到头来，竟要在这城根下，靠一个少年施捨度日……可笑，可悲啊！”
苏清玄默然静坐一旁，听老卒缓缓诉说生平。
陈三，安边城本地人，十七岁应徵入伍，自此一生与边关绑定。三十余年间，他从一名普通步卒，做到守城伍长，狄蛮七次大规模破关，他皆死战不退，身上七处刀伤、三处箭伤，皆是御敌所留。后来年岁渐长，体力不支，便转做后勤转运，日夜奔波於安边城与前线烽燧之间，押运粮草，护送草药，多少次顶著狄蛮骑兵的袭扰，將救命的粮药送到戍卒手中，保住了无数將士的性命。
“我这辈子，没贪过一文军餉，没漏过一车粮草，没丟下过一个伤兵。”陈三攥著断剑，指节发白，声音悲愤，“主將夸我忠勇，同袍敬我可靠，百姓念我辛劳，我以为，我这一辈子，就算死在沙场，也是死得其所，对得起家国，对得起良心。”
可世事无常，人心险恶。
半年前，北疆军中新任主將到任，依附朝中权贵派系，苛待旧部，剋扣军餉，更將前线粮草中饱私囊，以次充好。陈三性子耿直，见无数戍卒因粮草霉变、草药短缺而死伤，愤而直言进諫，触怒主將。那主將恼羞成怒，罗织罪名，构陷他私通狄蛮、盗卖军粮，將他革除军籍，取消一切粮餉抚恤，从守城伍长，一夕沦为无家可归的流民。
同袍惧祸，不敢相认；亲友远避，怕受牵连；他一生献给保家卫国的事业，无妻无子，无田无宅，老来落得孤苦伶仃，饥寒交迫，只能蜷缩在城根下，苟延残喘。
“我守了一辈子国门，护了一辈子百姓，到头来，却被自己守护的朝堂，弃之如履。”陈三泣不成声，胸口剧烈起伏，悲愤攻心，咳嗽愈发剧烈，一口鲜血呕出，溅在断剑之上，锈跡更显狰狞，“我满腔忠义，一片丹心，竟无处安放……这忠义，到底有何用？这家国，到底记不记得我？”
苏清玄静静聆听，心中翻江倒海。
他自幼读儒家经典，崇“忠义”，尚“节烈”，信“为善者天必报之”，信“君子立身，名节不亏”。可眼前老卒的遭遇，却將书本上的道理，狠狠敲碎在现实之中。忠义之士，未必得封赏；守国之人，未必被善待；一腔赤诚，竟抵不过派系倾轧，半生功勋，竟落得老无所依。这是理想的破灭，是道义的不公，是现实最残酷的模样。
他想起寒石镇的江湖仇杀，尚有武力可止戈；想起安陵镇的邪祟疫气，尚有祖物可祛除；可这世间人心的倾轧，朝堂的污浊，忠义的埋没，却非刀兵可解，非术法可除。儒家之“义”，在此刻显得如此苍白，如此无力。
陈三的气息越来越弱，悲愤耗尽了他最后一丝生机。他紧紧攥著那把断剑，递到苏清玄面前，颤声说道：“小先生……这把剑，隨我杀过狄蛮，护过粮草，见证过我一辈子的忠义……如今，我將它交予你。替我记著，这世间，还有忠义二字……替我问问，这颗忠心，到底该安放何处……”
话音未落，老卒手臂一垂，断剑落入苏清玄手中，双目圆睁，含恨而终，至死都未能瞑目。