程英端起自己的碗，喝了一口。

放下。

“杨过明天回来。”

“嗯。”

“你在怕什么？”

“不怕。”

“你一提杨过就紧了半拍。你以为我听不出来？杨过比我还敏感。”

陈凡深吸一口气。

“程英，你真的什么都能听出来。”

“我耳朵好。”

她说完，站起来。

走到窗边。

背对著他。

“我有一件事想告诉你。”

“说。”

“昨天晚上，我坐在窗台前面，听著城墙方向的声音。每一声响，我都在数。数到第三百多声的时候，我不数了。”

“为什么？”

“因为我发现自己在想，如果你死在城墙上，我会怎么样。”

陈凡站起来。

“程英——”

“我想了很久。”

她的声音很轻。

“我发现我会很难过。比杨过离开的时候更难过。”

她转过身。

眼睛红红的，但没有掉眼泪。

“你知道这意味著什么吗？”

陈凡走到她面前。

“意味著什么？”

“意味著我输了。”

她抬起头看著他。

“我给自己定了那么多规矩。不主动，不纠缠，不做第二个陆无双。结果呢？我做羹、换水、留白、送红绳、等你经过。每一件事都是在打自己的脸。”

“你没有输。”

“我输了。我输给你了。”

她伸出手。

手指按在他胸口。

“你这里面装了太多人。我本来以为自己可以不进去。但你偏偏每天来喝羹。每天来合曲。你让我觉得我也有一个位置。”

陈凡握住她的手。

“你有。”

“有多大？”

“你不需要大。你需要的那种位置，別人占不了。”

程英看著他。

看了很久。

“你又说这种话。”

“这也是实话。”

“你的实话太多了。”

她没有抽回手。

屋里的灯还亮著。

程英没有关灯。

窗外，天色已经暗了。

远处城墙方向传来换防的號角。

一长两短。

她听到號角声，手指在他胸口按了一下。

“你明天还上城墙？”

“上。”

“杨过明天午时回来。你注意。”

“我知道。”

“你怕他看出什么？”

“不怕。身上的东西都清乾净了。”

程英摇了摇头。

“我不是说你身上的东西。我是说你的眼神。你每次提到小龙女，呼吸会变。你以为別人听不出来？杨过比我还敏感。”

陈凡心里一沉。

她说得对。

程英看著他。

“今晚你去哪里？”

“我——”

“你本来要去小花厅找郭芙。”

“嗯。”

“那你去吧。”

她鬆开手。

退了半步。

“羹你喝完了。水我明天还会换。红绳你继续戴。我不拦你。”

陈凡站在原地。

“程英。”

“嗯？”

“我明天下城墙以后，来找你。”

“你说过很多次了。”

“这次不一样。”

“哪里不一样？”

“明天我来，不只是喝羹。”

程英怔住了。

她看著他的眼睛。

“你什么意思？”

“明天我来，给你唱那首《等》。你说过让我唱给你听。我还欠你。”

程英的嘴唇动了一下。

“你欠我的不只是一首曲子。”

“我知道。”

陈凡走到门口。

回头看了她一眼。

“灯別关太晚。”

他走了。

程英站在窗边，看著他的背影消失在走廊拐角。

她低头看了一眼自己的手指。

刚才按在他胸口的地方，还有一点温度。

她伸手摸到竹簫。

没有吹。

她把竹簫放回桌上。

灯还亮著。

她没有关。