他弯腰，伸手探到仓田一招的衣襟內侧，从內衬口袋里摸出了那枚铜质令牌，在月光下端详了片刻，正面那个“仓”字在月光里比刚才看得更清楚了，笔画凹陷处的暗褐色痕跡確实是乾涸的血。

他把令牌翻转过来，背面的那些细小字跡在月光里勉强可以辨认出几个字——甲贺流仓田家歷代当主名录，底下刻著一串日期和姓名，最末一行写著“第十七代·仓田一招”，日期停在了一个多月前，后面没有刻新的字。

陈峰把令牌收进自己怀里，然后把那根缠在仓田一招手腕上的细绳解下来，连同那两枚掉在地上的金属环一起捡起来，叠好，塞进裤袋里。

他转身朝月洞门走去，走了三步，停下来，回头看了一眼那棵老槐树。

树冠在夜风里发出沙沙的声响，像无数片细小的手掌在相互摩擦，月光从枝叶间隙里漏下来，在地面上投出碎银一样的光斑。

他收回目光，穿过月洞门，走进第二进院子。

那六具尸体还散落在院子的各个位置，月光照在他们暗灰色的夜行服上，像是六块被遗弃在荒野里的石头。

他没有停下，绕过那些尸体，穿过第一进院子，走到院墙根下，翻过墙头，落在墙外的窄巷里。

巷子里没有人，月光照在碎石子路面上，把他的影子投在地上，拉得很长。

他沿著窄巷往外走，靴底踩在石子上发出细碎的摩擦声，走了大约五分钟，巷口处出现了路灯的光，昏黄色的光从拐角漫进来，照亮了路面上的尘埃。

他拐出巷口，走进了一条稍宽的街道，两侧的老旧民居门窗紧闭，街道上空无一人，远处传来一声狗叫，叫了两声就停了。

他走到下一个路口，左转，沿著一条更宽的路朝旅馆的方向走去，步伐不快不慢，像是一个普通人在深夜的街道上踱步回家。

他走了大约二十分钟，拐进了旅馆所在的那条窄巷，走到“竹內旅馆”的木牌下面，推开了侧门。

前台的老头还趴在柜檯上睡著，鼾声均匀，他路过柜檯时脚步压得比刚才更轻，没有惊动他。

他上了二楼，走到走廊尽头的第三间房门口，推开门，走进去，反手把门关上，把门閂推到位，又把那张矮桌拉过来抵在门后。

他走到窗边，窗帘还掛著，月光透过窗帘的缝隙在房间里铺了一层灰白的光。

他把短刀从靴筒里抽出来，放在榻榻米上，又把皮带解下来叠好放在短刀旁边，然后从怀里掏出那枚铜质令牌，在月光下又看了一会儿。

他把令牌放回怀里，伸手摸到那个青瓷药瓶，拔开瓶塞，倒了一口药液含在嘴里没有咽下去。

他含著那口药液，坐到榻榻米上，背靠墙壁，闭上眼睛，呼吸从急促慢慢沉回平稳，药液的味道在他口腔里散开，辛辣的草药气息顺著喉咙慢慢往下渗。

窗外的月光从窗帘缝隙里透进来，落在地板上，落在那把短刀的刀刃上，刀刃上残余的血跡在月光里泛著幽暗的光，乾涸的血色像是嵌进金属纹理里的一层薄锈。

他把那口药液咽了下去，喉结上下滚了一下，药液入腹后那股热流再次从胃里涌出来，顺著血脉扩散到四肢末端，额头又渗出一层细密的汗珠。

他睁开眼，目光落在墙角的阴影里，那里躺著他从榻榻米上拔下来的那枚手里剑，刃面上的“甲”字在月光里依然清晰可辨。

他伸出手，把那枚手里剑拿起来，放在掌心里掂了掂，然后又看了一眼那扇被碎玻璃补过的窗户，窗外是空荡荡的巷子，月光落在青石板上的水洼里，像一面被打碎的镜子。

他低头看著掌心里的手里剑，金属刃面上他的眉眼被月光映出模糊的轮廓，和那个字叠在一起，分不清哪一笔是刻的哪一笔是映的。

他把手里剑放在枕边，和短刀、令牌、皮带放在一起，然后他躺了下去，后脑枕在叠好的外衣上。

月光从窗外照进来，落在他脸上，他睁著眼睛看著天花板，木质的横樑上有几道裂缝，在月光里泛著灰白色的光泽。

他看了一会儿，闭上眼睛，呼吸慢慢沉下去，房间里的光线隨著云层移过月亮暗了一下，又亮起来。

陈峰的呼吸在月光里变得平稳绵长，像一口钟停摆了。