林风把草帽推到脑门上，坐直身子。

“没我的通告，瞎跑容易穿帮。”

“拿钱就得守规矩，躺著也是一种职业操守。”林风实话实说。

陈建华被这话逗笑了，眼角的皱纹挤成一团。

“现在的圈子，太燥。”

老头喝了口热茶。

“几个月包装出来的流量，骑假马，念数字，真把式没人肯下苦功去练了。”

陈建华指著远处几个正在互相补妆的年轻配角。

“一部戏投资两个亿，一亿五砸在片酬和宣发上，剩下五千万拿来搞服化道，剧本连夜找枪手拼凑。”

“资本捧人，粉丝买单。”

“我们这帮老骨头，在这个圈子里，已经不受欢迎了。”

林风听得出这话里的酸楚。

“资本市场，就是这样。”林风接话。

“劣幣驱逐良幣，只要財报好看，没人真正在乎端上来的是艺术品还是预製菜。”

“您老这手艺，哪天流量退潮了，还得靠你们这些定海神针撑场面。”

陈建华摇了摇头，目光投向远处的灯光架。

他沉默了半晌。

“演戏如做人，一辈子长著呢。”陈建华盯著杯子里泡胀的枸杞，“最怕走错路。”

他停顿几下。

“一步错，步步错，再想回头，就晚了。”

表情里少了几分刚才的和气，多了些难以言喻的疲惫。

林风深有感触。

大鬍子导演拿著喇叭走了过来。

“各部门停一下手里的活，主创团队集合开个短会。”

中庭空地上，几十號人围成一圈。

大鬍子导演神色严肃。

“明天拍全剧最重要的一场戏。”

导演拿著捲成筒的剧本敲击掌心。

“陈老饰演的龙头大佬，在寿宴上被亲信背叛，李星河拿刀刺杀。”

他扫视全场。

“这场戏，我们要拿去冲白玉兰奖。一镜到底，绝不切镜头。”

“要求就一个，极致的真实感。”

副导演张谦站在大鬍子左侧。

正飞快记录著。

张谦三十出头，平时在剧组存在感不高，主要负责走位调度。

“导演，我补充几点细节。”张谦翻开夹子，拿笔尖点著纸面。

“为了一镜到底不出岔子，李星河手里那把道具弹簧刀，刀刃的伸缩阻尼我让人卸了一圈。”

“刀口切入的角度，必须卡在右侧肋下第三根肋骨的空隙。”

“这样血包受挤压破裂时，出血量才符合人体动脉破裂的喷射状態。”

他转头指名道姓。

“老高，道具组把血浆的浓稠度再调高三成。”

“太稀了喷在陈老的长衫上，没有那种暗红乾涸的质感。”

“另外灯光组配合一下。”

“刺杀发生的那一秒，主光源切掉，只留一束冷色调的侧光打在陈老脸上，凸显梟雄落幕的悲凉感。”

大鬍子导演听完有些诧异，隨后拍板。

“按张谦说的准备，下午全员排练走位，一比一復刻。”

散会。

林风施施然走回原位。

水友们都是狗鼻子，弹幕画风开始跑偏。

【这副导演讲究啊，连第几根肋骨都算好了。】

【盲猜一个剧本：明天的道具刀被人调包成真刀。】

【想多了吧，真出人命谁也兜不住。】

【你们是不是忘了这是谁的直播间？风哥这体质，走到哪哪出事。】

【所以明天风哥演什么？】

【估计还是哑巴保鏢吧。】