菜上得很快，剁椒鱼头上面盖著厚厚的红色剁椒，辣椒炒肉的油光从盘子边缘溢出来，许清禾给沈砚辞夹了一块鱼肉，又给自己舀了一勺汤。

“我跟你说哦。”

“嗯？”

“我爸妈已经好长时间没有拌过嘴了。”

许清禾嚼著鱼肉，语气轻描淡写的。

“我妈这两天平静了好多，昨天还把家里那个阳台上堆了半年的杂七杂八的东西全收拾乾净了，又买了两盆花回去，我爸回家看到差点以为走错了门。”

她笑了一下，梨涡浅浅的。

“我爸也不念叨了，前天还自己下厨炒了好几个菜，虽然味道一言难尽吧，但我妈居然吃完了。”

沈砚辞看著她的侧脸。

阳光从窗户照进来，落在她的睫毛上，她在说话的时候嘴角微微翘著。

吃完饭两个人沿著政法大学南门外的江堤路往东走。

五月初的南江已经热起来了，江面上偶尔有运沙船经过，汽笛声闷闷地传过来，堤坝边的栏杆被太阳晒得发烫，柳树的枝条垂到水面上，隨著江风一盪一盪的。

许清禾走在沈砚辞右边，两个人的手臂偶尔碰到一起。

走到一个凉亭旁边的时候，许清禾忽然停下了。

“砚辞。”

“嗯？”

“我想跟你说件事。”

沈砚辞转过身看她。

许清禾站在栏杆边上，背后是粼粼的江面，风把她的碎发吹到脸侧，表情是认真到有些郑重的神情。

“我妈跟你见面了，对吧？”

沈砚辞没有否认。

许清禾的目光落在他脸上，微微的点了点头。

“她跟你说了什么，我大概都能猜到。”

“她说让我不要让你一个人把什么都闷在心里。”

许清禾愣了一下，然后低下头盯著栏杆上斑驳的锈跡看了一会儿。

“……凭什么这么说我。”

声音很轻。

“她自己不也一样。”

沈砚辞没接话。

许清禾沉默了几秒，然后抬起头。

她的眼睛里涌现出一股倔强。

“那说好了。”

她直直地看著他。

“以后我们俩之间，无论发生了什么，都要主动说出来。”

“不许瞒著，不许扛著，不许自己一个人扛完了再装作没事人。”

“都不许再像这次这样了。”

江面上又驶过一艘运沙船，远远的拉了一声长鸣。

前世她什么都没说，她提了分手，他以为那两年的感情不过是大学里一场不值钱的恋爱。

直到翻开那份再审材料，他才读懂她的分手是一场蓄谋已久的保护。

沈砚辞的喉结滚动了一下。

“好。”

他的声音有些沙哑。

“我们一起。”

许清禾认真的盯著他看了几秒，確认他不是在敷衍，然后才笑眯眯的点了点头。

“还有。”

“嗯？”

“以后你每天给我发一条简讯。”

沈砚辞眨了一下眼。

“隨便什么都行。”许清禾伸出一根手指在空气里晃了晃，“今天吃了什么、论文改到第几页、秦放又说了什么蠢话、韩序又懟了谁，什么都行。”

她收回手指，声音放低了一点。

“我要知道你每天过得怎么样，別再让我什么都得靠猜。”

江风从他们中间穿过去，把柳枝吹得偏向一侧。

“好。”

晚上七点半，沈砚辞送许清禾回师大。