王木匠的徒弟最先反应过来，提著灯就往沟口跑。冯二婶一把拽住一个女工，往苗行里侧退，嘴里还骂，“都別乱，先把帘子压住！”

那几头牛不知道是谁家放出来的，半夜撞进坡边，鼻子一拱，就往新翻的土里踩。周石头衝过去，锄头横在身前，脚底踩著湿土，硬是把头一头牛逼退了半步。

“滚回去！”

牛受了惊，前蹄一扬，差点到苗边。王木匠的徒弟赶紧把灯往旁边一晃，照见了那截离苗不远的牛角，脸都白了。周石头骂了一句脏话，抡起锄把往地上一杵，乾脆往沟口那边追。

他不是没怕，手心也在冒汗，可苗行就在后头，他一步都不能退。

老陈这时候才动了，抄起门边的木棍，往坡下一站，喝了一声，“谁家的牛，天亮前给我领走！”

山里人都认这声，旁边草丛里很快有人影晃出来，原来是隔壁队一个后生睡迷糊了，把牛拴绳鬆了。那后生被骂得满头大汗，慌慌张张去牵牛，连连点头道歉。

周石头没给好脸色，跟在后头又盯了半刻，確认牲口都出了坡口，才慢慢把锄头放下。风还在吹，苗行里那几株小苗被草帘挡著，晃得很轻，却都还立著。

他蹲在地上，手撑著膝盖，喘了两口气，忽然有点恼火，又有点说不清的踏实。刚才那一下，要是慢半步，明天陈子云回来，怕是连脾气都要掀起来。可现在苗还在，地也还在。

何老蔫把本子翻开，在夜色里眯著眼补了一行字，蹄声惊苗，周石头和王木匠守住，未伤。写完，他抬头看了看周石头，难得没损人，只说了一句。

“你今晚算是站住了。”

周石头抹了把脸，哼了一声，“少说废话，明天还得接著守。”

天快亮时，风终於缓了。草帘被压得服服帖帖，苗行里只剩一点潮气和泥土味。周石头没回去睡，乾脆坐在坡口，背靠著木桩，眼睛盯著那排苗不放。

他以前总觉得，守园就是守几棵树，防人偷果，防鸟啄果，防灾年。可这一夜过去，他才算真明白，守苗不是守树，是守后头那条还没长出来的路。

陈子云天亮后赶回来的时候，晨雾还没散尽。车刚停稳，他就先往坡上走，脚步比平时快。唐雪跟在后头，怀里抱著县仓帐，没急著问別的，先往苗圃那边看了一眼。

苗还在，风障也在，地上的蹄印倒了一片。

周石头站起身，眼圈有点发青，嘴上却硬得很，“没事，差点让牛踩了，我给轰回去了。”

陈子云没立刻说话，只蹲下去看了看苗根边的土，確认没被踩松，才慢慢站起来。他的目光从苗行扫到围栏，再扫到周石头脸上，最后落到那本记著接穗和砧木的册子上。

“守得住。”他说。

周石头嘴角动了动，像想说点什么，又憋回去了。唐雪把帐本翻到新页，低头写下苗圃第一夜，夜守无损，次日复查正常。写完，她合上本子，抬眼看向陈子云。

她没夸什么，也没多问，只把帐本往怀里一抱，站到他身边。

陈子云看著那排还很小的苗，心里忽然很稳。昨夜那点冷风没吹垮苗，也没吹垮人。

苗还小，路也还长，可最难的那口气，总算是咬住了。

远处山坳里，太阳刚露出一角，苗叶上沾著一层浅光，细得很，却亮得扎眼。

可刚接到县里的消息，县里又要开会了，宏发那边还不愿放弃旧仓。