[年轻的女声：“我有一点印象，我当时在小学门口往好莱坞大道走，跟我的男朋友一起，好像听到有人喊，著火了？著火了？我抬头看啊，哪里有火呀？”]
[年轻的男声：“我们喝了太多，没有什么印象了，那个老警官好像很激动，一下子就不见了。”]
......
......
[中年男子的疲惫声音：“我睡不够，完全睡不够，头特別疼，他要我看楼上，我不想从店里走出去，实在太热了外面，他说著火了，要我帮忙报消防。”]
[年老婆婆的声音：“那是个很有礼貌的绅士呀！我记得很清楚，他好高大，壮得像头水牛——他要我离远点，有东西从楼上掉下来，我也没看到什么东西，我感觉他很紧张。”]
......
......
[警司兰瑟·布彻的质询记录——]
[——凌晨四点二十五分左右，消防接到火情通报，但是没有发现任何火灾的痕跡，农夫集市801號公寓楼进行了紧急疏散。]
[我们只找到弗雷德·肖纳利的摩托车，很遗憾同事们。这些目击者说不出个所以然。]
[老弗好像產生了幻觉，我们不知道他看见了什么，又理解了什么，他没有精神病史，购物记录也找不到致幻效果的药品，或者他有门路去別的地方买，他嗑大了么？]
......
......
“仔细听...”泽洛更换磁带，换回弗雷德刚刚来到801號公寓楼下的那一小段录音。
[接线员：“需要支援吗？”]
[弗雷德：“不，好像是火灾？”]
[接线员：“弗雷德，发生什么了？”]
[弗雷德：“你没有看到火吗？公寓楼上？”]
林恩眯著眼，突然眉头紧皱。
泽洛：“听到了吗？”
按下倒带——
——反覆侦听。
林恩：“为什么...”
泽洛：“他们听不见吗？”
林恩：“確实有火焰燃烧的声音，是底噪吗？”
泽洛：“不，很明显的区別，底噪是嘶嘶嘶嘶的响动，好像风吹动沙子一样。”
除了背景底噪以外，林恩確实听到了一些不属於物质位面的奇怪音源。那就是火焰扑出窗口，热气涌动的啸响，带著些水分发潮的窗框木楣燃烧时，发出噼里啪啦的刺耳动静。
“他確实看到了火灾。”泽洛提醒著林恩：“不知什么原因，其他人看不见。”
林恩：“为什么？801號公寓以前发生过纵火案？”
泽洛：“很可能是灵灾，比如以前在公寓烧死的灵魂作祟，把弗雷德爷爷引去某个房间，就此人间蒸发。”
“那房子闹鬼？”林恩再一次拿起弗雷德警员的照片，“他真高，又高又强壮...”
这位六十五岁的老骑警在去年圣诞节聚会上，面对镜头笑容灿烂，戴著大蛤蟆墨镜，肩宽起码有六十五公分，身高接近一百九十公分。
他的毛髮旺盛，鬍子茂密，看上去凶巴巴的，抱著两个小孩子——
——看得出来，他很喜欢孩子，这两个娃娃是警员同事的儿女。
泽洛：“他有灵感吗？”
“灵能概论说...”林恩搜索著脑內资料库，翻起教科书：“如果一个人很虚弱，离死不远，也会產生微弱的灵感，能看到一些脏东西。”
泽洛：“当时他的身体状態如何？”
林恩：“有两个月前的体检报告，很健康。”
泽洛：“那么可以確定，801號公寓確实有一桩亟待调查的灵灾。”
林恩：“那他现在到底是死是活呢？”
一脚急剎，泽洛和林恩差点撞上前座头枕——
——哥俩懵了，司机师傅颤颤巍巍的递来手机收款码。
“到地方了，兄弟们，我听得懂中文，虽然不明白你们在说什么，能不能快点把帐结一下，我不想惹麻烦...”
林恩和泽洛表情尷尬，打开visa扫码付了帐。
晚间八点左右，夕阳的红霞掛在天边，好莱坞闹市区的高楼大厦照出一片火烧云。
所有的东西都染上了一层红色，就好像酒杯里的威士忌混进红莓汁，玻璃盪起一圈圈迷离梦幻的雾气。
停车场入口的灯光昏暗，801號公寓的大厅步梯通道静悄悄的。
泽洛又一次按下录音机的播放键，戴上耳机，要用两只耳朵同时听音，双声道来確定火焰发声的方位——
[——接线员：“需要支援吗？”]
[弗雷德：“不，好像是火灾？”]
[接线员：“弗雷德，发生什么了？”]
[弗雷德：“你没有看到火吗？公寓楼上？”]
突然从耳机里传来尖叫声！
离现场越近，这种灵能潮汐就越强烈...
泽洛感到耳廓剧痛，他扯下耳机带出脓血！
“cyka6лrдь！(狗娘养的！)”
林恩见状赶忙上来扶，他看见泽洛捂著右耳，瞳孔震颤身体僵硬。
从耳机里传出的女声尖叫持续了十来秒，终於停止了...
“不！不不不！林！不！”泽洛从单肩包里翻出酒精棉，清理著右耳的血跡。
眼看林恩要来拔左边的耳机——
——泽洛连忙喊。
“別！別！疼！太疼了！別！”
翻开泽洛耳周的软骨，林恩不敢接著触碰其他敏感的部位——
——半入耳的耳机塑料腔体好像经受高温的炙烤，外壳和泽洛的耳道黏在了一起。
刚才泽洛强行拔出右边的耳机，撕下来一块皮，儘管如此，它的发声单元依然在工作，依然在播放磁带录音。
有路过的好心人上前问了一句。
“兄弟，怎么了？”
泽洛连忙回应：“没事！我没事！”
林恩小声嘀咕著——
“——真他妈邪门儿...”