“这还不明白吗?”陈阳冷笑一声。
“我们的项目,绕过了他的採购审批。我们的主播,也没走他的人事备案。他现在想从硬体和人事上卡我们,来不及了。所以,他要从『流程』下手。”
苏樱的脸色也变得凝重:“如果他拿『项目未经完整风控审批』这个理由,在上线前一刻叫停我们,我们一点办法都没有。这是公司规定,他占著理。”
李志从规章制度里抽出了一把最阴的刀。
林牧靠在椅背上,手指在桌上敲著,眼神里没有焦虑,反而有一种计谋得逞的轻鬆。
“他急了。”林牧缓缓开口。
“啊?”
张浩没跟上他的思路。
“你们想,”林牧解释道,“他为什么要去搬『风险管控』这套流程出来?因为这是他最后能用的武器了。这说明,他对我们项目的核心进展,一无所知。他不知道我们的设备能跑了,也不知道我们的主播就位了。他只能看到我们项目组天天关在屋里,神神秘秘,所以他慌了,想用一个『万能』的流程问题,逼我们停下,好让他看清楚我们手里到底有什么牌。”
林牧的嘴角勾起一抹冷意。
“他越是强调流程,就越说明他对我们的產品本身,毫无把握。他以为我们还在画图纸,所以想用『风控』来拖延时间。他根本想不到,我们的刀,快要架到他脖子上了。”
这番话,劈开了眾人心头的迷雾。
姚梦带来的不是坏消息,而是一个天大的好消息。
敌人开始挥舞根本打不到你的武器,只能说明,他彻底失去了对战场的掌控。
“那我们怎么办?”
苏樱问。
“首播还按原计划吗?”
“播,当然要播。”
林牧站起身。
“但打法要变。”
他走到白板前,擦掉了刚才写的三个模型。
“李志盯著我们,王总也在看。所以第一场直播,不能大而全,必须像一把锥子,精准的扎在所有人的心巴上。”
他拿起笔,在白板中央画了一个圆圈。
圈里写下四个字。
“城市求生。”
“我们第一期的主题,就叫这个。”
林牧的声音沉稳有力。
“地点,就选在城里最热闹的夜市。主角,就是你们三个。我们不给你们准备台词,不规划路线,只给她一个背包,一个手机,和一百块钱的启动资金。”
“你们的任务,就是用这一百块钱,在夜市里玩。钱花完了,就得想办法自己去挣。可以唱歌换顿饭,可以帮摊主干活换杯水,也可以接受观眾刷礼物发布的各种稀奇古怪的任务。”
“我们要让所有观眾看到,一个普通人,在完全陌生的环境里,是如何靠著才华和急智,一步步活下去的。这里面有窘迫,有惊喜,有陌生人的善意,也有城市夜晚最真实的烟火气。”
林牧放下笔,看著自己这支眼神发亮的团队。
“这一仗,我们不求数据有多爆炸,只求一个口碑——让所有看过这场直播的人都觉得,熊猫的户外,跟別家不一样。”
所有人立刻又动了起来。
苏樱整理出了《城市求生》首场户外直播的完整流程。
没有低俗剧本,没有刻意炒作,没有浮夸套路。
全程主打城市实景探索,平民真实生存,户外应急挑战,市井人文体验。
完全贴合真实质朴治癒的核心调性。
老黄带著实习生,把所有户外突发预案全部整理成册。
天气突变设备故障路人纠纷场地受限续航应急。
大大小小几十种突发状况,全部提前备好应对方案。
视线转回另一边。
刚给林牧打完电话的苏玥呆呆的坐在路边。
老街的晚风,永远带著一股子温柔的烟火气。
收摊后的餐车乾乾净净,铁锅擦的鋥亮,案板一尘不染。
苏玥一个人坐在小马扎上,看著街道上来来往往的路人,眼神安静的有些过分。
整条老街,没人不认识苏玥。
也没人了解苏玥。
她太美了。
不是市井烟火养出来的那种俗气美,是骨相端庄,眉目清贵,气质温润,带著一种普通女人根本不可能有的气质。
偏偏就是这么一个美人,日復一日的守著一辆小吃餐车,起早贪黑,风餐露宿,熬最苦的生活,挣最薄的辛苦钱。
老街的街坊们私下里议论了整整两年。
人人都说可惜。
也人人都好奇原因。
唯一让人信服的解释,就是红顏薄命,遇人不淑。
街坊都知道,苏玥以前嫁过人,前夫是个烂赌鬼,嗜赌成性,负债纍纍,把家里掏的一乾二净,最后俩人彻底离了婚,留下她一个人带著孩子艰难的过日子。
街坊邻里时常唏嘘。
难怪这么好看的女人甘愿蹲在路边摆摊,难怪从来不打扮,不张扬,性格温柔又隱忍。
原来是被婚姻和生活给彻底压垮了。
但是怪就怪在,人人都听过她那个赌棍前夫的名声,却从来没有一个人见过她前夫本人。
就好像那个烂赌鬼前夫,只活在別人的传言里,从来没真实存在过一样。
离婚,带娃,穷苦,隱忍。
这是世人给苏玥贴上的全部標籤。
没人知道,这些都是她用来偽装自己,藏住一切秘密的保护壳。
此刻的她。
思绪早已飘到当年金戈铁马的岁月里了。