架子上的玻璃瓶轻轻晃了一下，里面泡著的东西跟著转了半圈。

温洛把目光从斯內普身上移开，盯著自己鞋尖。

鼻子里还有点痒。

他忍住了。

但心里那股酸溜溜的劲儿，一时半会儿压不下去。

——————

夜深了。

月亮掛在天上，云层厚厚的，半遮半掩地把月光吞进去又吐出来。

说不清是月亮裹著云，还是云缠著月亮，反正就那么孤零零地混在一起，看著怪没意思的。

地窖里倒是比外面亮堂些。

蜡烛烧了大半截，烛泪堆在银托子上，积了厚厚一层。

温洛站在臥室门口。

“如果你还懂得分寸的话。”斯內普说著，然后从床上抄起一个枕头，隨手一丟。

枕头砸在温洛胸口，他手忙脚乱地接住了。

“我不需要——”

“客房。”斯內普重复了一遍。

那个眼神。

温洛把到嘴边的话咽回去了。

他抱紧枕头，转身走了，走出去两步又回头看了一眼。

斯內普已经把臥室门关上。

门缝里最后一点光也被掐掉了。

温洛站在客厅里，抱著枕头，站了好一会儿。

客房不大，还是以前的杂物间改造的。

一张床，一张桌子，一个衣柜，和当时自己第一次住进来时差不多。

床单是斯莱特林標誌的黑绿色，叠得整整齐齐，但摸著有点潮。

地窖嘛，都这样。

温洛把枕头放好，坐在床沿上，发了会儿呆。

隨后他躺下，翻了个身，又翻了个身。

床板吱呀响了一声。

於是他乾脆盯著天花板。

天花板上有道细细的裂缝，从左边延伸到右边，像一条乾涸的小河。

他数了数裂缝旁边的水渍，数到第七块的时候忘了前面数的是哪几块，又重新数。

结果数了三遍，放弃了。

又翻了个身。

被子被他搅得乱七八糟，一半垂在床沿外面，一半缠在腿上。

月光从窗户外面透进来，薄薄一层，照在地板上。

他坐起来，赤著脚踩在地板上，凉意从脚底板窜上来，也没点灯，就那么摸，黑走到墙边。

这间客房和斯內普的臥室只隔著一堵墙。

他把耳朵贴在墙上。

石灰墙面贴著皮肤，有点剌人。

但能听见。

很轻，很细，像隔著一层厚棉布听人说话。

其实听不清具体的声音，但能感觉到那边的动静。

呼吸声。

斯內普的呼吸声。

节奏很慢，很稳，一呼一吸之间隔得长长的，像深水底下慢慢涌动的暗流。

温洛闭著眼睛听。

他想像斯內普躺在那边床上的样子。

大概还是那副冷冰冰的表情，大概连睡觉都板著脸。

黑袍子脱了，换成白色的睡衣？不，教授那种人可能不穿白色？或者穿黑色的？

温洛嘴角弯了一下。

又收回来了。

他就那么坐著，背靠著墙，膝盖蜷起来，下巴搁在膝盖上。

枕头被他丟在床上，被子也扔在一边。

月光慢慢移动，从他脚边爬到小腿上，又爬到膝盖。

一如多年前的那些夜里，辗转反侧。