她就站在那里，双手反覆摩擦手机壳的边缘，传来指甲刮过硅胶保护套的声音。

咯吱、咯吱、咯吱。

大概可以称之为秦可式焦虑。

林夜走过去，站在她面前，她瞬间掏出了顶鸭舌帽戴上。

等等，哪冒出来的帽子？

秦可察觉到他疑惑地视线，条件反射地伸手去摸帽檐。

“怎么了？对本小姐今日搭配有意见？”

紧接著，她又补了一句：

“这个帽子只花了十块！別看了！”

“……我还没说话呢吧？”

林夜回应，察觉到她眼睛底下的黑眼圈重了些，大概昨晚没怎么睡。

“哼，谅你也不敢对本小姐有意见。”

她话说到一半，目光越过林夜的肩膀，落在了远处大楼上。

“上次来这里，是今年春天。”

“司机可以把车停在地下二层的董事长专属车位，我在保鏢护送下坐电梯直接上二十八楼，那是他的办公室。”

她的声音忽然变得很平。

“我那天去找他，只是为了签一张周末钢琴比赛的报名知情表，他不肯签——理由是比赛的城市在五百公里外，当晚没法回家。”

“我跟他撒脾气，跟他闹——最后，他把那个周末的两场董事会全部推掉了，亲自开车带我去参加了比赛。”

“哦，今天不去大小姐专属地下停车场。”林夜说完，继续往前走，“现在去正门排队，跟那些拍照打卡的大叔大妈一起进去，我有点饿了，想吃点免费茶点。”

“你就这反应？”

秦可的声音从身后追上来。

“你想要什么反应？比如『別担心，有我在』，『一切都会没事的』？”

“对，我想听你说哪怕一句『一切都会没事的』。”秦可说。

“虚假承诺是会害死人的。”

“那，走！”

秦可跟上来，自然而然地牵起了他的手。

……

安检比想像中更松。

大妈们的攻势过於猛烈，入口处甚至无法维持秩序，两人隨之省略了身份查验这一步骤。

跟隨著人群，两人走进一楼报告厅。

映入眼帘的是大概能容纳三百人的標准阶梯式会场，蓝灰色的布面座椅从第一排一直延伸到最后面。

讲台在最前方，后面是一块巨大的led屏幕，正在循环播放秦氏集团的宣传片。

画面里有高楼、会议室、握手、微笑、全球地图上亮起的光点。

反正和大部分企业宣传片一个样。

第一排空著。

一般来说，第一排总是空著的。

课堂的第一排、报告厅的第一排、会议室的第一排——没有人喜欢坐第一排。

第一排意味著和台上的人距离最近，意味著无处可躲。

林夜直接走向第一排正中间。

身后的秦可跟了两步，停住了。

“怎么了？”林夜回头。

“……能不能坐后面？比如说第三排？我……后悔了。”

“不能。”

“第二排呢？”

“也不行。”

“靠墙的第一排呢？”

“不准说废话。”

“如果他……看到我呢？”

林夜没做回应，只是盯著秦可。

她正站在第二排和第三排之间的过道上，鸭舌帽的阴影遮住了她的眼睛，但遮不住下巴绷紧的线条。

“如果他看到我，然后假装不认识我呢？”

她的声音没有颤抖。

但不颤抖本身就是一种颤抖。

林夜认识的秦可在害怕的时候不会发抖。

她会把所有的恐惧全部压进喉咙里，然后直接——哭鼻子。

就像现在这样。

帽檐下面，有什么亮晶晶的东西在她眼眶里打转。

“他不会假装不认识你。”

“你……凭什么知道？！！！”

“因为，我今天穿了幸运內裤。”

“你——？！”

“別插嘴。对，是红色的。”