镜头切回洛杉磯现场。

现场的大屏幕上，转播镜头在国旗和小许的面庞之间来回切换。

小许站得笔直。

嘴唇抿著，喉结动了一下。

他没有哭。

但握在裤缝边的手，攥得很紧。

然后，大概是导播的职业本能，画面停在了那把手枪上。

深灰色的鈦合金握把，在阳光下泛著一种冷峻的、不属於这个时代体育器材的光泽。

镜头又往上移了一点。

小许胸前的运动服上，国旗下方，那颗红星安静地待在那里。

和昨晚开幕式上一样。

但这一次，意义不一样了。

昨晚，它是漂亮的赞助標誌。

今天，它和一枚奥运金牌站在了一起。

abc的解说员这次没有犹豫。

“红星。”

“又是这个標誌。”

“如果我没记错的话，昨晚华国代表团入场时穿的服装，赞助商也是这家公司。”

他停了一下，翻资料。

“我们的记者在赛后试图採访华国代表队的器材供应商，但被礼貌地拒绝了。”

“不过根据现场观察，这位金牌得主使用的手枪握把。”

“似乎採用了某种非常规的金属材料。”

画面再次给到鈦合金握把的特写。

细密的磨砂纹理，精密的一体成型曲面。

任何一个干过材料加工的人都看得出来。

这不是车间里隨便磨出来的东西。

直播间的弹幕安静了一瞬，然后铺天盖地地涌上来。

【准五轴工具机切的鈦合金握把，用来打奥运会？这叫什么？这叫降维打击啊！】

【全世界的射击运动员还在用木头握把的时候，咱们直接上航空材料了。】

【注意看转播！abc那个解说员的语气变了！他开始好奇了！】

【好奇就对了。三天后阿纳海姆见。】

【昨晚：这个logo挺好看。今天：等等，这家公司好像不简单。】

......

第二天清晨，酒店房间。

茶几上摊著当天的《洛杉磯时报》。

体育版头条，是小许夺金的大幅照片。

標题旁边，编辑加了一个小方框，框里是那个鈦合金握把的局部放大图。

配了一行小字：

“红星科技，来自东方的航天级运动装备供应商？”

林希把报纸翻过去。

背面是一则整版gg。

藏青色硬卡底，太极双鱼与长城剪影。

阿纳海姆会议中心。

他看了一眼日历。

还有两天。

......

八月一號，阿纳海姆会议中心。

正门外的棕櫚树被太阳晒得发蔫，地面热浪一层一层往上翻。

远处，迪士尼乐园的“睡美人城堡”尖顶在光里微微发虚。

这片土地上最不缺童话。

但今天，从停车场到主入口的两百米步道上，看不见米老鼠，也看不见公主裙。

取而代之的，是一面又一面的红色旗帜。

旗帜上印著同一个標誌。

一颗五角星，线条硬朗。

下方是一行英文：红星科技。

加州的风吹过来，旗帜猎猎作响。

藏青底色，正红星標。

在迪士尼粉色天际线的映衬下，像是另一个世界的东西，被硬生生钉在了这里。

会议中心內部已经布置完毕。

主入口签到台前，两名红星科技的工作人员穿著统一的白衬衫、深色西裤，胸前別著司徽。

桌上摆著中英双语嘉宾名册，还有一摞资料袋。

赵刚站在签到台后方五米处，西装笔挺，手里捏著一份座位表，额头上有一层薄汗。

灯光，他检查了三遍。

音响，两遍。

连空调出风口的角度，他都亲自看过一遍。

“赵总，主会场温度二十一度，备用发电车已经到位。”

工作人员快步过来，压低声音匯报。

赵刚点头，又问：

“后台呢？”