71

而今晚开播的那部剧，成了天平上最重的砝码——若成功，所有非议自会沉入遗忘的深潭。

今年的暑期档堪称修罗场。

古装剧扎堆亮相，刀光剑影霸占了多数频道。

在这样密不透风的围剿中，那部带著都市气息的作品显得格格不入，却也意外醒目。

它瞄准的是另一片战场：少女们睡前握著的手机，主妇们收拾碗筷时瞥见的电视荧幕。

可惜《风云》抢跑了半个月。

街头巷尾已经能看见孩子们比划著名剧中的招式，討论声像潮水般漫过校园 ** 。

每个频道都在计算得失——若那部武侠剧真的一骑绝尘，剩下的残羹冷炙还够不够分？

后悔是迟来的清醒剂。

但箭已离弦，他们能做的只有盯著实时数据，等待命运给出答案。

办公室的玻璃窗外，夜色正浓。

钟大会的手指在纸页边缘无意识地摩挲著，那份刚刚送来的报告还带著印表机残留的微温。

他抬起视线，扫过坐在对面的三张面孔——董旋靠著椅背，目光落在虚空某处；乔震宇交叠著双腿，指尖在膝盖上轻轻敲打；严款则向前倾著身子，嘴唇抿成一条直线。

空气里飘著速溶咖啡冷却后的酸涩气味，以及某种无声的紧绷。

第一组数字已经知道了。

一点二。

这个数字像枚生锈的钉子，钉在每个人意识的背景里。

它比之前那两部剧的开场都要低。

低多少其实不重要，重要的是它在那里，成为一个需要被跨越的基准线，一个必须被证明只是偶然的起点。

走廊里偶尔传来脚步声，每一次都让严款的肩膀微微提起，又缓缓落下。

门被推开时带进一阵穿堂风。

年轻职员递上文件夹的动作近乎恭敬，钟大会接过的瞬间，感觉到自己掌心有薄汗。

他掀开硬质封皮的声响在过分安静的房间里显得突兀。

目光向下移动，掠过第一行，停顿，继续向下。

纸张很白，上面的黑色印刷体异常清晰。

“开场一点二，”

他开口，声音比预想中平稳，“第一集收尾时到了一点五。”

他顿了顿，让这个数字在空气里多停留半秒，“第二集的峰值……三个点。”

严款几乎是立刻从椅子上弹了起来。”真的？”

他问，声音里压著不敢完全释放的雀跃。

钟大会没回答，只是將报告递了过去。

纸张在空中划出轻微的弧度。

严款用双手接住，低头阅读时，额前碎发垂落下来。

他看得很慢，仿佛每个数字都需要反覆確认。

然后，那口一直憋在胸腔里的气终於长长地吐了出来。

他抬起头，眼睛亮得惊人，先看向董旋，又转向乔震宇，嘴角已经控制不住地上扬。

直到这时，他才想起摸出手机。

屏幕亮起的瞬间，他愣住了——未读提示的红点密密麻麻挤在通知栏，未接来电的列表长得需要滑动两次才能到底。

他之前把手机调成了静音，完全没察觉到这些涌入的震动。

点开简讯，一条条往下翻：有大学同学发来的“演得真不错”

，有以前合作过的化妆师写的“那个角色太適合你了”

，还有不知名的號码发来的“今晚一直在看你”

。

文字在屏幕上滚动，他的拇指停在某条信息上，看了很久，然后忽然笑出声，把手机转向另外两人。

几乎同时，办公室外的开放区域传来隱约的欢呼声，像潮水般涌起又落下，隔著玻璃门变得模糊而遥远。

钟大会站起身，整理了一下西装前襟。”我得去开个会，”

他说，语气已经彻底鬆弛下来，“你们今晚可以睡个好觉了。”

他离开后，房间里的空气仿佛突然流动起来。

董旋和乔震宇相继收拾东西，低声交谈著朝门口走去。

严款却还坐在原地，拇指在通讯录列表里快速滑动，最后停在“家”

这个字上。

拨通后，等待音只响了一声就被接起。

“妈，”

他说，声音不自觉地软了下来，“刚出数据……嗯，挺好的，第二集最高有三个点呢。”

电话那头传来模糊的笑语，他听著，一边无意识地用指尖在桌面上画圈。

父亲的声音也插了进来，问了些细节，他一一回答，语气里带著孩子气的炫耀。

通话持续了將近二十分钟，掛断时，手机都有些发烫。

正要收起手机，屏幕又亮了起来——经纪人的名字在闪烁，未接来电后面跟著数字“7”

。

他回拨过去，那边几乎是秒接。

“你刚才跟谁通话那么久？”

经纪人的声音带著无奈的急促，“一直占线。”

“跟我爸妈匯报战绩呢。”

严款靠向椅背，整个人陷进皮质座椅里，抬头望著天花板上的白色灯管。

灯光有些刺眼，他眯起眼睛。

“记得给李导去个电话，”

经纪人说，“礼节要到。

还有，首播数据我刚才也看到了，爬升曲线很漂亮。

明天上午的採访，我们得重新对一下重点。”

严款“嗯”

了一声，目光还停留在天花板上。

灯管边缘有些细微的灰尘，在光晕里浮沉。

窗外的城市灯火流淌进来，与室內的白光交融，在他眼底映出浅浅的光斑。

他忽然觉得累，一种延迟到来的、带著甜味的疲惫，从四肢百骸漫上来。