“你这孩子，说啥呢。”李母的嗓音一下子提了上去，不是生气，是那种当妈的本能——孩子一说软话她就不忍心，“你从小就这样，啥都往自己肩上扛。你弟弟欠了八百万，你一声不吭替他还了。家里房子漏雨，你让人回来修好了也不告诉我们花了多少钱。后来你在美国救人、在缅甸救人，上了新闻，村里人问我，我都不知道咋说。我跟你爹，没啥本事，帮不上你的忙，还老拖你后腿。你爹现在种菜也种得少了，腰不行，弯久了就疼。他老念叨，说建军那房子院子里空著可惜了，他要是能去，还能帮著种点萝卜白菜。”

“妈。”李建军打断她，声音忽然哽了一下，“你们没有拖我后腿。你们是我爹妈。我干再多的事，也是你们的儿子。你们能来，就是给我最大的忙。薇薇和雨嫣——她们俩跟我走了一路，走到最后只剩下魂玉里那么一小团光。我要给她们一个交代，也要给晚晴一个交代。以后到了那边，再见到她们的时候，我有脸跟她们说——我把你们的名字，写进李家族谱里了。”

电话那头传来李母擤鼻涕的声音，然后是一阵窸窸窣窣的动静，像是她把手机拿远了，在跟旁边的人说话。过了片刻，一个苍老的、沙哑的、带点菸嗓的声音从听筒里传出来——是李父接过了电话。

“建军。”

“爸。”

“你妈跟我说了。下个月初六是吧？”李父的声音还是那样，不紧不慢的，像是在说今年的萝卜该下种了，“结婚是大事。你有主意，爸不囉嗦。薇薇和雨嫣的事，你妈刚才跟我说明白了。爸没文化，不太会说话，就觉得——那两个孩子，是咱李家的儿媳妇。她们跟晚晴一样，都是。你现在给她们一个名分，爸支持你。你到时候看著办就行。家里的亲戚我和你妈去通知，你不用操心。你大姑那边我亲自去说。”

“爸，谢谢你。”

“谢啥。”李父在电话那头沉默了片刻，再开口时声音比刚才更沙哑了些，“你是我儿子。你做的事，你爹都看在眼里。以前你在財政局上班，有人背后说你吃软饭。你爹听了没吭声，不是不敢吭——是知道你不是那样的人。后来你去了缅甸，救了那么多人，上了新闻，你爹在地头蹲著听收音机，旁边老孙头说『这不是你儿子吗』，我说『是，是我儿子』。你爹这辈子没啥本事，就生了个好儿子。行了，掛了吧，电话费贵。你妈还有话跟你说。”

电话又转回到李母手里。她的声音已经恢復了平时的利索，但仔细听还是能听出刚哭过的痕跡。“建军，你结婚那天，念安念平我帮你带著。我给他们一人做了一身新衣裳，念安是蓝的，念平是红的，可好看了。家里养的鸡，到那天宰两只，带给晚晴燉汤喝。她自己腿还没好利索，就张罗这些事——这孩子，你对她好点。”

“妈，我知道。”

“你知道就好。”李母的语气忽然又软了下来，声音从高亢渐渐低了下去，“你结婚那天，妈穿什么顏色好？红的？紫的？妈这两年胖了，以前那些旗袍穿不上了，得新做一件。你弟媳说紫色的好看，显年轻，你觉得呢？”

“紫色好看。你穿紫色，爸穿他那件深灰的中山装。领子前阵子磨破了，让萌萌给他换件新的。”

“你爹那件中山装的领口磨出洞了，他还不让扔。我说建军寄那么多钱回来，买件新的不行？他说这是建军上大学那年在镇上给他买的，穿了这么多年了，捨不得。”李母说著自己笑了，那笑声里带著一点鼻音，在电话那头顿了顿。

“妈。下个月初六，你们早点来。我让赵铁军开车去接你们。把大姑也接来，把三叔公也接来。我给他们订酒店，就在故宫边上，推开窗户能看见角楼。你跟我爸这辈子还没住过这样的房间。”

“你这孩子，又乱花钱。”李母在电话那头把脸別到一边，对著窗户外面深吸了一口气，玻璃上倒映出她一边骂一边嘴角翘起来的脸。窗外是江州老城区那棵桂花树，她种了二十多年，今年开得格外好。她把手机换到另一只手上，用粗糙的指腹蹭了蹭眼角，对著话筒说了一句——“好。我跟你爹早点去。给你媳妇燉鸡汤。”