“在。退休了,现在住在县纺织厂的老家属院里。李雪的情况我也查到了,她现在就在县城的实验小学当老师,教三年级语文。已婚,丈夫在县税务局上班,家里有个六岁的女儿。“
“地址有吗?“
“两个地址我都发你手机上了。一个是老家属院的,一个是实验小学的。“
“老陈,“李建军的声音沉下去一点,“谢了。这份情我记住了。“
“少废话。有空请我喝酒。“
“一定。“
掛了电话,李建军站在阳台上看著外面的天空。
天边正烧著一片晚霞,橘红色和紫灰色搅在一起,像一幅刚刚完成的水彩画。
他在阳台上站了大概两分钟,然后转身推开门走回客厅。
李母正坐在沙发上看电视,手里织著一条围巾,毛线团在膝盖旁边滚来滚去。
林晚晴在厨房里切菜,菜刀落在案板上的声音篤篤篤地响著。
念安趴在茶几上写拼音作业,念平坐在爬行垫上用积木搭一座桥。
一切都很平常,一切都在它该在的位置上。
李建军走到李母面前,蹲下来,看著她。
“妈,大舅妈和表姐找到了。“
李母手里的织针停住了。
她抬起头,看著李建军,嘴唇动了一下,那根织针从她指缝里滑出来,掉在沙发上,又滚到地上,发出轻轻的一声响。
“找到了?“她的声音很轻,像是怕把什么东西惊跑了一样。
“找到了。表姐叫李雪,在县城的实验小学当老师,教三年级语文。嫁人了,有个六岁的女儿。大舅妈嫁的那个人叫孙志强,以前是县纺织厂的,现在退休了,住在老家属院。“
李母坐在沙发上,看著李建军,眼睛里那层薄薄的水光漫上来,又退下去,又漫上来。
她深深地吸了一口气,从沙发旁边把掉在地上的那根织针捡起来,握在手里攥紧了,像是抓住了一个什么凭据。
“我想去看看她们。“她说,声音终於稳定下来,“明天就去。“
“行。“李建军站起来,“明天我陪您去。“
林晚晴从厨房门口探出头来,手里还握著菜刀:“妈,我也去。“
念安抬起头,手里握著铅笔:“奶奶去哪里?我也要去!“
念平也抬起头,手里的积木举在半空,嘴里含含糊糊地跟著学:“我也要!“
李母看著这一屋子人,看著李建军蹲在面前的目光,看著林晚晴从厨房门口探出来的半张脸,看著念安举著铅笔的小手,看著念平那半块举在半空的积木。
她忽然笑了。
那个笑从她的眼睛开始,慢慢铺到整张脸上,像是春天破冰的第一道裂痕,细细的,软软的,暖融融的。
“好。“她说,“都去。咱们一家都去。“
她低头把毛线团从膝盖上拿起来放在一边,起身走到电视柜旁边那个小抽屉前,拉开抽屉翻了一会儿,从最里面拿出一个旧铁盒子。
铁盒子的漆皮掉了大半,露出底下的银色铁皮,边角上锈跡斑斑。
她打开盖子,里面叠著一张发黄的照片。
她小心地把照片抽出来,用手指轻轻拂了拂照片表面。
那张照片上是一个年轻的男人,穿著一件洗得发白的蓝布工装,站在一棵树底下笑。
他的牙齿很白,眼睛弯弯的,一只手搭在一个小女孩的肩膀上。
小女孩扎著两条羊角辫,穿著碎花裙子,咧著嘴笑得没心没肺。
李母看著那张照片,把照片翻过来,背面有一行蓝色原子笔写的字,字跡工工整整:“95年春天,爸爸和雪儿。“
她的手指在那行字上慢慢抚过,眼眶终於没兜住那层水光,一滴眼泪落下来,正正落在“爸爸“那两个字上。
她把照片贴在胸口,闭上眼睛,长长地呼出一口气。
那口气从她的胸腔深处涌上来,带著几十年的沉和几十年的重,在灯光里散成看不见的雾。
李建军站在她旁边,伸手轻轻按住了母亲的手背。
他什么也没说。