李母站在一楼楼梯口停了一下，看了一眼墙上的楼层標识，开始往上走。李建军抱著念平跟在后面，林晚晴牵著念安走在最后面。楼道里很安静，能听见自己的脚步声一下一下地响著，声控灯逐层亮起来，又逐层在身后暗下去。

三楼到了。走廊不长，左右各两户人家，左边的门上掛著一块洗得发白的蓝布门帘，帘角处绣著一朵小小的梅花。李母站在那扇门前，看了门帘上那朵梅花好一会儿，那针脚很密，线有些褪色了，但花型还在，是一朵五瓣的红梅。

她抬起手，手指蜷了一下，又伸直了，在门板上轻轻叩了三下。

屋里传来一个老人的声音，嗓门不大但中气很足：“谁啊？等会儿——“

脚步声从里面传出来，踢踢踏踏的，像是一双棉拖鞋踩在水泥地上的声音。门被从里面拉开了一条缝，门缝里露出一张脸来。那是一个头髮花白的男人，脸上皱纹不少，但精神头还不错，穿著一件深蓝色的旧毛衣，手里还攥著一份翻开的报纸。他看见门口站著一堆人，先是愣了一下，目光从李母脸上滑到李建军脸上，又滑到林晚晴和两个孩子脸上，最后又落回李母脸上。

“您是……找谁？“他的语气带著一点疑惑，但態度还算客气。

李母站在门口，嘴唇动了一下，声音有些发紧：“请问，孙师傅在吗？“

那男人打量了她一眼，把门开大了一些：“我就是孙志强。您是——“

李母深深地吸了一口气，那口气吸得很深，胸膛都鼓起来了，又缓缓地吐出去。她的手把铁盒子抱得更紧了一些，指节泛著白。“孙师傅，“她的声音像是从很远的地方飘过来的，每一个字都在风里找著落点，“我是李建国的妹妹，李桂兰。我来看看我大嫂……和雪儿。“

孙志强的脸一下子变了。他手里的报纸折下来，合上了，又攥紧了。他上下打量了李母一遍，嘴唇动了几动，那表情很复杂，像是难以置信，又像是什么东西忽然被从旧箱子里翻了出来，落了一层灰，但擦一擦还能看清原本的样子。

“李桂兰……“他低声重复了一遍这个名字，然后把门完全打开了，“进、进来坐。快进来坐。“

李母跨过门槛的时候，腿软了一下，孙志强下意识地伸手扶了她一把。她把铁盒子换到左手，右手抓住孙志强的胳膊稳了一下身子：“多谢，我没事。“

客厅不大，但收拾得乾乾净净。靠墙放著一张老式的三人沙发，罩著米白色的沙发套，茶几上摆著一套茶具和半盘花生瓜子。电视机开著，声音调得很低，正在播一档养生节目。

孙志强手足无措地把沙发上的一个靠枕拿开，又拿开另一个，嘴里说著“坐坐坐“，又转身往厨房方向喊了一声：“秀兰！秀兰你出来一下！“

厨房里传来锅铲碰铁锅的声响，隨即一个声音传出来：“咋了？我这正炒菜呢——“一个女人从厨房门口探出半边身子，手里还攥著锅铲，围裙上沾著油渍。她的头髮有些白了，但脸上还是那副样子——圆脸，大眼睛，嘴角天生往上翘著，虽然上了年纪但笑起来应该还是很好看的。

她看见客厅里站著一堆人，先是一愣，目光下意识地扫了一圈，然后停在了李母脸上。她手里的锅铲“哐当“一声掉在了厨房地砖上。

那声音在安静的客厅里格外刺耳。她整个人像被钉在了厨房门口一样，一动不动地站在那里，眼睛直直地看著李母。她的嘴唇开始发抖，围裙上那只攥著锅铲的手慢慢抬起来捂住了自己的嘴。

李母也看见了她。她抱著铁盒子站在那里，腿在发抖，整个人像是被风吹著的一根芦苇，摇摇晃晃的，但到底没有倒。

“大嫂。“李母叫出这两个字的时候，声音哑得像砂纸擦过木头，“我是桂兰。我来……来看看你。“

大舅妈站在厨房门口，捂著嘴的手慢慢放下来，嘴唇还在抖，那上面已经全是泪了。“桂兰……“她叫了一声，声音很轻，像是怕这是梦，一叫大声了梦就醒了。“桂兰——“第二声大了些，她的眼泪一下子涌了出来，顺著脸颊淌下去，落在围裙上，洇成一片深色的湿痕。

她三步两步从厨房门口衝过来，一把攥住了李母的手，握得那么紧，像是怕一鬆开人就不见了。李母也握住了她的手，两个人就那么站在那里，面对面，手攥著手，谁也没有先开口。念安在后头轻轻拽了拽林晚晴的衣角，仰著脸小声问：“妈妈，这个姥姥怎么哭了？“

林晚晴弯下腰把念安搂了搂，在她耳边轻声说：“姥姥是高兴。“大舅妈这才回过神来看见两个孩子，她鬆开李母的手蹲下来，看著念安和念平，又哭又笑地伸出手摸了摸念安的脸：“这是……这是建军的娃儿？都长这么大了？“

“这个是念安，六岁了。“李母擦了擦眼睛，声音缓过来了许多，“那个是念平，还不到两岁，建军抱著呢。“她转身对李建军说，“建军，快叫大舅妈。“

李建军抱著念平走上前一步，弯了弯腰：“大舅妈好。我来看您了。“他三十多岁的大男人，个子又高，但在大舅妈面前弯下腰来叫一声大舅妈的时候，那声音里带著一种少见的柔软。

大舅妈抬起头看著他，眼泪掉得更凶了，她伸手拍了拍李建军的胳膊：“建军……都长这么大了……上回见你的时候你还在怀里抱著呢……你爸呢？你爸还好吗？“

客厅里安静了一瞬。李建军站直了身子，声音放低了一些：“我爸也走了。快二十年了。“

大舅妈的手停在半空，脸上的表情像是一下子被冻住了。孙志强在旁边轻轻嘆了口气，走过来揽了揽大舅妈的肩膀：“秀兰，別站著了，让客人坐下说话。“

大舅妈这才回过神来，手忙脚乱地擦脸上的泪：“对对对，坐下坐下。我给你们倒水去——“她转身往厨房走，走了两步又折回来，一把抓住李母的手腕，“桂兰你跟我来厨房，咱俩说说话。“

李母被她拉著往厨房走，回头看了一眼李建军，李建军冲她点了一下头，示意她放心去。

厨房不大，灶台上还架著锅，里面炒了一半的青菜已经蔫了。大舅妈把火关了，转过身来看著李母，眼泪又下来了。她伸手又攥住李母的手，十根手指扣得紧紧的，指缝里都是泪。

“桂兰，“她的声音抖得厉害，“当年你大哥走了以后，那个家我是真待不下去了。你二哥三哥把门锁换了，把你大哥的衣服东西全扔出来了，我带著雪儿站在院门口，连个落脚的地方都没有。我不是不想找你，我是没脸找你。你大哥对你那么好，他走了，我把雪儿养得不好——“

“大嫂你別说了。“李母反握住她的手，那只手粗糙乾裂，掌心有厚厚的老茧，“当年的事我都知道。我那时候刚生了建军，家里日子也紧，我没本事护住你，是我对不住大哥。“

“不许你这么说。“大舅妈用力地摇头，眼泪甩到围裙上，“你当年托人捎的那两百块钱我收到了。要不是那两百块钱，我跟雪儿连去县城的车票都买不起。“

李母怔住了。她没说话，只是把铁盒子放在灶台边上，打开盖子，从里面拿出那张发黄的照片。“大嫂，你看这个。“她把照片递过去。大舅妈接过来一看，眼泪一下子又涌出来，她用手指摩挲著照片上那个男人的脸，嘴唇翕动了好几下才挤出声音来：“立国……“