四九城的天儿，说冷就冷。

前几日秋阳还暖融融地掛在天上，照得人走在日头底下要解中山装的领扣，转眼一场西北风颳过来，气温就断崖似的往下掉。

胡同里的老槐树一夜间掉光了叶子，光禿禿的枝丫在铅灰色的天幕下瑟瑟地抖著。

青石板路面上的残霜，到了中午也化不乾净，踩上去滑溜溜的。

大柵栏街面上的行人都换上了棉袄棉裤，缩著脖子抄著袖口走路，说话时嘴里呵出的白气能飘出半尺远。

前门小酒馆的生意，倒是一天比一天暖和。

徐慧珍按照往年在牛栏山的经验，赶在霜降之前就让蔡全无和贺老头把后厨那口积了半年灰的大铁炉子搬到了前堂。

炉身是生铁铸的，少说也有百来斤重，蔡全无一个人扛不动，还是请了隔壁粮店的两个伙计搭手才抬进来。

铁皮烟囱从炉口一节一节地接到窗外，贺老头踩著梯子用铁丝把烟囱箍了三道，又拿破布把接口处的缝隙堵得严严实实。

炉膛里烧的是阳泉无烟煤，煤块乌黑髮亮，在炉膛里烧得红通通的，偶尔爆出一声火星的脆响，把围坐在炉边的酒客们嚇了一跳又逗得一乐。

徐慧珍还在柜檯后头的角落里摞了半人高的冬储大白菜和几捆大葱，用旧报纸盖著，说是等数九了给老主顾们包白菜馅饺子吃。

贺老头在炉子边上腾了个专门的位置，把那些老胳膊老腿的老街坊领过去，一边烤火一边听他们讲早年间的老四九城掌故。

酒馆的门上掛了一面厚实的蓝布棉门帘，是徐慧珍拿牛栏山老家织的土布亲手缝的；

针脚虽不如秦淮茹做衣裳那样细致，但棉花絮得厚，帘子一放下来，外头的冷风就钻不进来了。

门帘外面寒风刺骨，门帘里面酒香扑鼻、人声鼎沸，儼然是一个与世隔绝的暖和窝子。

公私合营的风波，在这条街上还没完全平息。

前门大街上有好几家铺子，合营之后原来的东家和公方代表因为经营权的问题闹得鸡飞狗跳。

张记布庄的老张头跟公方代表拍了桌子，原因是公方代表要改帐本格式，老张头说这是祖宗传下来的记帐法，改了他就看不懂了；

李记酱园的公方代表来了不到三天就要换供货商，被李掌柜堵在门口骂了半条街。

相比之下，前门小酒馆倒是风平浪静。蔡全无当了公方经理之后，每天除了在后厨醃他的萝卜皮，就是蹲在柜檯后面帮徐慧珍核对帐目；

遇到拿不准的事就站起来问一句“徐掌柜你看这咋办”，被酒馆里的老街坊们戏称为“大柵栏最听话的公方经理”。

徐慧珍倒也习惯了，蔡全无名义上是街道办派来监督经营的公方代表，实际上乾的还是后厨的活儿，两个人配合得比合营之前还默契。

王业掀开蓝布棉门帘的时候，一股混著酒香、煤烟和滷菜咸香的热气立刻扑了他满头满脸。

他在门口站了一瞬，抬手拍掉肩膀上的几粒冷霜，眯著眼往酒馆里头扫了一圈。

六张方桌坐了五张，靠火炉的那几张最抢手，坐的都是些上了年纪的老街坊，端著酒盅烤著火，有一搭没一搭地嘮著閒篇。