余文推开302宿舍门，三双目光诡异的眼睛齐刷刷盯著他。

“额，怎么了这是？”余文站在门口，被这三双直勾勾的眼睛盯得心里有点发毛，反手把房门带上，笑呵呵地问了一句，“我脸上有花？”

马波放下杯子几步跨到余文面前，压低了声音好奇地问：“我问你哈，你是不是就是写《天行者》和《一代人》的那个余文？”

他这话一出，一旁捧著个馒头的郭小聪立马坐直了身子凑过来，陈建功也转过头，把耳朵竖得跟兔子似的。

余文哭笑不得地点点头：“是我啊，怎么了？难不成《人民文学》还有第二个余文？”

“还真是你！”

马波一拍大腿，嗓门瞬间提了八度，然后转头看向不敢置信的郭小聪和陈建功，“我就说嘛，川蜀来的，叫余文，哪有这么巧的事！”

顾不得回话，郭小聪手忙脚乱地把捞起差点掉下去的馒头，“真的是你？《一代人》真是你写的？我还以为是哪个復出的老诗人换了笔名呢。就那两句，我抄在笔记本上都快翻烂了。”

陈建功没说话，只是走到桌子边拿起之前郭小聪扔在那儿的《人民文学》十二月刊，翻到《天行者》的第一页，又抬头看了看余文，苦笑道：“我一直以为作者至少得四十往上，有过十几年民办教师的经歷。”

余文笑著摆摆手：“哪有那么夸张，就是去年高考恢復的时候心里有点感触，就试著写了。诗也是那时候写的，赶上那股劲了，有感而发唄。”

有感而发？想著试试就写了？

三个人你看看我我看看你，都没吭声。

余文从上铺拿下帆布包挎在身上，想了想看向还没吭声的三人：“我去西门那边的海淀镇买辆自行车，你们要不要一起出去透透气？老在屋里闷著也没意思。”

马波第一个反应过来，猛地点头：“去！正好我也想出去转转。”

陈建功站起身，把椅子推回桌子底下：“走吧，反正报到手续都办完了，宿舍也没什么好收拾的，出去逛逛也好。”

郭小聪一骨碌从床上坐起来，弯腰繫著鞋带，“等等我，我也去。”

四个人出了宿舍门，顺著楼梯下了楼，走出32號楼。

四个人锁了宿舍门，顺著楼道往下走。

刚出宿舍楼，一股带著泥土味的冷风就吹了过来，吹得几人一缩脖子。路边的白杨树叶子早就掉光了，枝椏光禿禿的，地上还残留著没化乾净的冰碴子。

【写到这里我希望读者记一下我们域名 读好书选 101 看书网，????????????.??????超讚 】

“这会燕京的环境不怎么样啊，风还带著尘土味，不会再过一两个月就刮沙尘暴了吧？”

一边抬手挡了挡风，余文一边在心里嘀咕著。

“燕京这鬼天气，比我在內蒙那会儿暖和不了多少。”马波裹了裹外套，看向余文，“你们南方人受得了吗？”

“还行，比川蜀冷点，但乾冷比湿冷好受。”余文笑了笑，好奇地指著前面不远处的未名湖，“这湖冬天结冰了能滑冰？”

“能啊，每年冬天都有人滑。”

陈建功点点头，“不过得等冻实了才行，现在刚开春的冰面薄得很，要是掉下去可就麻烦了。”

“可不是嘛，听说去年就有个物理系的不信邪，非要还没冻实的时候就上去滑，结果真掉冰窟窿里了，还是校卫队的人给捞上来的。”

马波接过话茬，绘声绘色地讲著，“捞上来的时候僵得跟个冰雕似的，在医院躺了半个月才出院。”

郭小聪推推眼镜小声开口：“我是提前来的，现在图书馆那边挺挤，我昨天早上六点半过去都抢不到座，好多人带著馒头和开水一坐就是一天。”

“可不是嘛，好不容易高考恢復了，现在谁不憋著劲学习？”

马波嘆了口气，伸手拍了拍自己的胸口，“我床底下还压著一沓稿子呢，插队那时候写的，写了三年了，一直不敢投。怕写得不好让人笑话。”

“你也写东西？”余文好奇地问。

“瞎写唄，写我在內蒙插队的事。”马波挠了挠头，有点不好意思，“跟你那《天行者》比不了，就是些流水帐。”

“哪能这么说，写自己亲身经歷的事最打动人。”余文摆摆手，“而且现在知青题材的作品还挺受欢迎的。”

郭小聪接过话头：“我平时也写东西，主要写诗，都是在地下圈子里传著看，没敢往正式刊物投。”

陈建功笑了笑：“我倒是投过一篇，在《燕京文艺》发了，叫《欢送》，反响一般，估计没几个人看。”

四个人一边聊，一边顺著石板路往西门走。路过教学楼的时候，能看见里面亮著灯，不少学生已经在里面自习看书了。

操场上有几个男生在打篮球，喊叫声传得老远；路边偶尔能看见扛著锄头的学生，是去农场劳动的，一个个脸上都带著汗，却笑得格外灿烂。

走了没多久，就看见了海淀镇。

跟校园里的安静不一样，镇上热闹得很。路边摆满了小摊，有卖糖葫芦的，有卖煮鸡蛋的，还有修鞋的、配钥匙的，吆喝声此起彼伏。

土路两边是低矮的砖房，墙上刷著“抓革命、促生產”的標语，偶尔能看见几辆自行车叮铃铃地骑过去。

“百货商场呢？”马波站在街口左右看了看，挠挠头，“我怎么没瞅见有商场？”

余文也手搭凉棚四下看了看，確实没看见什么商场。他拦住一个路过的大爷，笑著问：“大爷，请问这附近哪有百货商场？”

大爷停下脚步，上下打量了他们一眼：“商场？这儿哪有商场啊。就前边有个百货商店，卖点儿日用杂货什么的。你们要买啥？”

“买自行车。”余文说。

大爷往街那头一指：“往前走，看见那个掛著红旗的门脸了没？那就是，里头卖自行车。”

余文顺著大爷指的方向看过去，果然看见不远处有一家铺子，门口掛著块木牌子，红漆写著“海淀镇百货商店”几个字，字跡已经有些模糊了。

四个人走过去，推门进了店。

店里不大，光线有点暗，一股子煤油味混著橡胶味扑面而来。左边是几排货架，上面摆著暖水瓶、搪瓷盆、毛巾肥皂之类的日用品。

右边空出一块地方停著几辆自行车，车軲轆刷得鋥亮，车架上还裹著防潮的牛皮纸。

柜檯后面，一个四十来岁的胖男人正半躺在竹摇椅上，手里拿著一份《燕京日报》盖在脸上，呼嚕声不大不小，挺有节奏。

余文走过去轻轻敲了敲柜檯，清清嗓子：“同志，我们来买自行车。”

胖男人没动弹，呼嚕照打。

又等了两分钟，马波不耐烦了，上前伸手把报纸从他脸上揭下来。

胖男人猛地睁开眼，看见面前站著四个年轻人，愣了一下，然后慢悠悠地从摇椅上坐起来揉揉眼睛，打了个哈欠：“你刚刚说买自行车？”

“对。”余文点点头，把那张自行车票放在柜檯上：“有永久、凤凰或者飞鸽的吗？”

胖男人瞄了眼票，摇摇头懒洋洋地说：“三大牌？咱这基本不到货。一年到头也来不了几辆，一来就被抢光了，哪轮得到你们？”

他往右边停自行车的地方努了努嘴：“喏，旁边那几辆，红旗和燕山的，要不要？都是正经厂子出的，质量也不差。”

余文走过去看了看。

一共五辆自行车，三辆红旗，两辆燕山。车架上都涂著厚厚的油漆，红旗的是深绿色的，燕山的是天蓝色的，看著都挺新。

余文一辆辆看过去，捏了捏车闸，转了转脚蹬子，又按了按轮胎。

他挑了一辆看起来最新的红旗牌，深绿色的车架，黑色的车座，车把鋥亮，轮胎上的橡胶粒还一粒粒竖著，一看就没怎么骑过。

“这辆多少钱？”余文拍了拍车座，问胖男人。

胖男人从柜檯后面慢悠悠地走过来，看了一眼，又慢悠悠地走回去，翻出一个帐本，翻了翻，说：“红旗牌的，一百五十六块。”

余文心里盘算了一下。这个价不算便宜，但也算不上贵，这时候一辆永久牌的要一百七八十块，红旗的便宜些，但也差不了太多。

他从帆布包里掏出钱，数了一百五十六块递过去。

胖男人接过钱点了两遍，从抽屉里拿出一张发票，又拿出串钥匙递给余文：“钥匙拿好，出门右拐有个修车铺，让他们帮你打点气检查检查。”

余文接过钥匙，道了声谢。

马波凑过来拍了拍车座，又捏了捏车闸，点点头：“还行，这车看著挺结实。”

陈建功也走过来，看了看车架上的铭牌，说：“红旗牌是津城自行车厂出的，质量还行，骑个几年没问题。”