半年后。

发布会放在浦东会展中心，主舞台led屏铺天盖地，韩工上台讲固態电池数据，七百一十二公里续航、十四分钟快充、零下二十度衰减不到百分之十五。

每报一个数字，底下就一片低呼。媒体区坐了三百多人，长枪短炮全对著台中央那辆银灰色样车，车身线条从大灯一路划到尾灯，像被风削出来的一刀。

戚牧没上台。

他站在舞台侧方的幕布后面，一只手插在裤兜里，另一只手夹著一支没点的烟。

聚光灯把台上的人照得发亮，他站在暗处，脸上说不上兴奋也说不上紧张，像在看一件早就知道会发生的事。

发布会结束后一小时，后台数据出来：首月订单破八万。

范磊拿著平板衝过来，嗓子都劈了，说戚总您看这个数字。

戚牧扫了一眼屏幕，点了个头，说“知道了“，然后继续跟韩工討论下一款车的bom成本还能往下压几个点。

范磊站在旁边愣了两秒。

八万台，这人跟听说食堂换了菜单似的。

庆功宴放在外滩一家私厨，包了整层。

高管们轮番敬酒，供应商代表端著红酒杯在角落换名片，常州招商局那个陈副局长喝得脸红脖子粗，拉著韩工的胳膊说了不下十遍“当初选常州是对的“。

戚牧坐在主桌，面前一杯红酒，他端起来抿了一口，又放下了。

手机震了一下。

何悯鸿发来一段视频。

他靠在椅背上点开，画面晃了两下才对准，糖糖坐在婴儿餐椅里，围著印胡萝卜图案的围兜，两只小手拍著桌面咿咿呀呀。

何悯鸿的声音从画外传过来，轻声细语：“叫爸爸，糖糖，叫爸爸呀……“小傢伙嘴巴一瘪一张，含含糊糊挤出一个音节，不太像，但何悯鸿尖叫起来：“他叫了！糖糖叫爸爸了！“视频在这里戛然而止。

他把手机揣进兜里，站起来跟范磊说“我先走“，从后门出去了。

周师傅的车已经停在楼下。

他坐进后座，外滩的灯光一道一道往后滑，他又把手机掏出来，看了一遍。

回到庄园，何悯鸿还没睡，抱著糖糖坐在客厅沙发上，看见他进门就笑：“你看到视频了吧，他叫爸爸了，虽然叫得不太像但绝对是叫了。“

戚牧走过去把糖糖从她怀里接过来，小傢伙被挪了窝有点不乐意，皱著小脸哼唧了两声，然后又咿咿呀呀嘟囔起来。

戚牧低头看了好一会儿，嘴角往上弯了一下。

“叫得挺好听的，像那么回事。“他说。

三年过去

何悯鸿有了新圈子。

这事是林秘书起的头，说本地商圈的几个上市集团董事长的夫人想约她喝个下午茶，问她有没有兴趣。

何悯鸿有点犹豫，她没跟这个圈层打过交道，脑子里冒出来的全是电视剧里豪门太太勾心斗角的场面，戴著大钻戒端著茶盏皮笑肉不笑。

她跟於飞雪说“我不太想去“，於飞雪说“去了就知道，跟你想的肯定不一样“。

她去了。

头一回约在自家庄园花园里，吴阿姨摆了长桌下午茶，三层点心架码了两排，司康饼烤得金黄酥脆，配凝脂奶油和草莓果酱。