何念华坐在何雨柱旁边的石凳上。“爸，天盾的仿真跑完了。雷射瞄准系统的补偿算法收敛了，精度达到设计要求。林叔说可以进工程样机阶段。”

“好。”

苏晓站在旁边，手插在裤兜里，脚踢著地上的落叶。何雨柱指了指旁边的石凳。

“坐。”

苏晓坐下，腰挺得直。

“苏晓，你研究生也考北航？”

“是。跟念华一个方向。”

“好。两个人有个伴。”

苏晓的脸红了一下。何念华在旁边低著头，假装看地上的蚂蚁。

秦怀如端出两碗绿豆汤，一碗给何念华，一碗给苏晓。“喝点汤。你们俩都瘦了。”

何念华接过碗，喝了一口。“妈，爸刚才说九零年炎黄二號启航。那时候我多大？”

“二十六。”

“正好。研究生毕业，工作几年，赶得上。”

何雨柱看著他。儿子不看他，低头喝汤。

“赶得上什么？”

“赶得上上船。”

何雨柱没接话。他站起来，走进屋里。秦怀如看著他的背影，跟了进去。

何雨柱站在电话机旁边，没打电话，只是站著。秦怀如关上门。

“何雨柱，你不想让念华上船？”

“他上不上，不是我说了算。是他自己说了算。”

秦怀如沉默了一下。“你当年上战场，也没问你爸。”

“我爸那时候已经不在了。”

秦怀如没再说话。她走到窗前，拉开窗帘，看著院子里的何念华和苏晓。两个人並排坐著，仰头看星星。苏晓指著天顶的一颗亮星，何念华凑过去看。

“那颗是织女星。”何念华的声音从窗外飘进来。

“你爸说崑崙號在天上，在哪？”苏晓问。

何念华找了找，指著东北方向一个移动的光点。“那个。速度很快，比飞机快。”

苏晓顺著他的手指看。“看见了。它还能在天上待多久？”

“轨道高度在下降，大概还能待三到五年。然后坠入大气层烧毁。”

“可惜了。”

“不可惜。它完成了使命。炎黄二號会接上。”

秦怀如鬆开窗帘，转过身。何雨柱还站在电话机旁边。

“何雨柱，你说念华他们这一代，会比我们幸福吗？”

何雨柱没有回答。他拿起听筒，拨了一个號码。

“建国，天盾计划的雷达算法，明天上午给我看。”

“明白。”

他放下听筒。电话又响了。他接起来。

老孙的声音带著急促。“何主任，杨小炳刚发来消息。美方巴西基地连夜转移了所有设备和人员，去向不明。卫星跟丟了。”

何雨柱握著听筒的手指收紧。“让杨小炳去追。挖地三尺也要找到。”

他掛了电话，没有回院子。他站在窗前，看著夜空中那颗移动的光点。那是崑崙號，他知道。但他的手还是攥紧了窗帘布。

然后他拉上了窗帘。