匠作坊的炉火是夜里点起来的。

少府令出章台宫的时候脚步是飘的。

五辆五日铁甲马车，每辆不低於六面铁板铆接。

他在宫道上站了半刻钟，站到一个执灯郎官绕了他两圈才把这几个字拼完整。

他低头看了看自己的手。

干了三十年少府，头一次觉得手抖得可见。

坊內三百工匠分了三班。

辰时到申时，申时到子时，子时到辰时，班班不停，炉火不熄。

铁水从坩堝里流出来的时候橙红的，流到模具里冷却变黑，锻锤砸下去的声音把坊墙附近半条街的麻雀全砸飞了。

气味顺著风往外飘，是焦煳的铁锈味，混著炭灰，吸一口喉咙里能结一层灰。

楚云深路过匠作坊的时候捂著鼻子绕了半圈。

……

第三日午时，首辆车推出坊门。

四匹挽马拉著它走出来，蹄子踩在青石路上。

车身通体覆著黑灰色铁板，接缝处压著铁条，铆钉头密密排了两行。

顶部起了弧度，前高后低，弧顶最高处约莫到一个成年男人的肩膀。

前后各留了两道可翻折的小窗，闔起来和铁板一色，开著的时候是两道指宽的缝。

侧面那两道射击孔开在腰线高度，纵贯板面。

少府令跟在车旁，脸色蜡黄，眼下青黑。

他五天没睡超过两个时辰，但此刻背脊是直的。

蒙恬绕著车走了一圈，没说话，伸手拍了拍车厢，鐺的一声，手掌微麻。

他低头看了看掌心，收回手，“校场。”

……

校场南侧，百步靶位。

车停在那里，挽马卸了，被牵到两旁。

车厢里搁了两具草人，穿著废旧的士卒皮甲，绑在横樑上。

蒙恬走到弩架前，亲自操弩。

制式重弩，秦军制式，蹄张力，百步穿甲。

他没回头，开口问身侧亲兵：“弦紧了？”

“紧了。”

“发。”

三支弩矢几乎同时出去。

第一支击中车厢右侧铁板正面，一声尖锐的金属碰撞，矢杆弯折，矢头弹飞出去，在石板上打了两个旋停下。

第二支射中铁板稍偏下的位置，矢头钻进铁板不足半寸，卡死，整支弩矢掛在那里斜著，矢尾颤了两颤，停了。

第三支射中顶部弧面，矢头一偏，顺著斜面滑走，落在车旁的地上，溅起一点石屑。

车厢里，草人没动。

校场里安静了足足三息。

然后是一个甲士低声吸了口气，这一声像是引子，周围跟著此起彼伏了好几声。